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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Мне выпала большая честь: быть делегатом XXVII 

съезда КПСС. После съезда я часто встречался с юными и 

взрослыми читателям. Рассказывал о своих впечатлениях, на-

стойчиво подчёркивал, что на знамени партийного форума бы-

ли начертаны слова – правда, прогресс... Да, съезд провозгла-

сил правду святым критерием оценок всего, что свершается. 

Правда, только правда имеет право голоса и на страницах 

книг. Не правда случайного факта, поспешного, поверхностного 

впечатления, а истина, олицетворяющая собой значительные 

явления, жизни человека, семьи, школы, страны... Истина, не 

допускающая ни отвлекающего от её сути лакировочного глян-

ца, ни столь же отвлекающих, искажающих её искусственных 

теней. Писатель, думается, должен видеть события не сквозь 

стёкла бинокля, то неестественно уменьшающие всё происхо-

дящее вокруг, то неестественно увеличивающие. Его взор 

должен быть точным, справедливым по отношению к людям, 

событиям, обществу. И конечно, по отношению к тем, кому 

страна доверила своё молодое поколение, а стало быть, в зна-

чительной степени и своё грядущее. Иван Синицын страстно 

мечтает о таком именно отношении 
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к благородному, я бы сказал, подвижническому труду воспита-

телей юных граждан. 

Школа, учитель... Это слова-символы, и их можно было бы, 

на мой взгляд, писать с буквы заглавной. Ибо убеждённо мы 

называем учителем того, кто одаривает нас не только знания-

ми, но и своим опытом, нравственным кислородом своих прин-

ципов, направляет по верному жизненному курсу. Того, кто 

учит в самом высоком смысле! А под школой мы разумеем и 

школу жизни (потому-то и дал Аркадий Гайдар имя «Школа» 

одному из лучших своих творений).  

Иван Синицын, создавая свои талантливые публицистиче-

ские произведения, мечтает именно о таком учителе, о такой 

школе. 

«Плоха та семья, которая ничего не видит за порогом сво-

его дома», – писал А. И. Герцен. Плохи и те школы, которые 

ничего не видят за своим порогом, ибо должны быть тысячами 

незримых нитей связаны со всей окружающей их жизнью. Не 

стоит, даже употребляя «модный» глагол, говорить, что боль-

шая жизнь призвана «вторгаться» в школьные классы – она 

призвана быть там постоянно прописанной. Слово «вторже-

ние» предполагает приход чего-то нежеланного, недружест-

венного... А большая жизнь нашей страны – главный и самый 

мудрый учитель и воспитуемых и воспитателей! Вот что писал 

Л. Н. Толстой: «Школа есть одна из тех органических частей 

государства, которая не может быть рассматриваема и оце-

няема отдельно, ибо достоинство её состоит только в большей 

или меньшей соответственности её остальным частям госу-

дарства. Школа хороша только тогда, когда она сознала те ос-

новные законы, которыми живёт народ». 
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Необходимость нерасторжимого союза школы со всей жиз-

нью страны, народа – одно из основных писательских и педаго-

гических убеждений Ивана Синицына. Именно о такой нерас-

торжимости он мечтает. 

Я сказал «мечтает»... Но этот глагол не может полностью 

определить писательской и гражданской позиции публициста: 

он одержимо борется за то, о чём мечтает (вспомним его книги, 

его очерки и раздумья на страницах «Нашего современника» и 

других журналов, газет). 

Та публицистика, которая вошла в новый сборник, – это 

проповедь идей коммунистической нравственности, это не 

только повествование о «школе радости», но прежде всего по-

вествование о борьбе за такую школу, о том, как, какой ценой 

завоёвываются педагогические успехи, какими (порой столь 

нелёгкими!) дорогами к ним приходят. 

Иногда тему нравственности в литературе, так сказать, вы-

членяют в некую особую форму. Но это неверно, ибо мораль – 

понятие всеобъемлющее и неделимое: трудно, в самом деле, 

представить себе, что человек, аморально ведущий себя, до-

пустим, по отношению к родной матери, будет высокомораль-

ным в заводском цехе, на колхозном поле или на поле боя. 

Вспомним слова В. И. Ленина: «Надо, чтобы всё дело воспита-

ния, образования и учения современной молодёжи было вос-

питанием в ней коммунистической морали». Эта мысль должна 

быть, я уверен, воспринята как завет всеми писателями, а 

прежде всего теми, которые отдают себя детству, отрочеству и 

юности. Как святой завет воспринята она и Иваном Синицы-

ным. 

Не буду пересказывать содержание очерков, включённых 
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в новый сборник: не хочу отбирать у читателей удовольствие, 

так сказать, личного знакомства с этими произведениями, зна-

комства, которое, я уверен, будет очень интересным, волную-

щим. Но подчеркну ещё вот что... Иван Синицын неустанно ут-

верждает: главным воспитателем должен быть труд. Он имеет 

в виду и труд производственный, и труд души человеческой, 

которая, по слову поэта, «обязана трудиться и день и ночь». 

Вновь обращусь к А. И. Герцену... Эпиграфом ко всему сборни-

ку могли бы, думается мне, быть его слова: «Только труд даёт 

душевное здоровье». 

В добром и самоотверженном сражении за это здоровье, 

за счастье юных поколений, которые мы именуем своим гря-

дущим днём, черпает Иван Синицын силы и творческое вдох-

новение. 

Анатолий Алексин 
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ШКОЛА РАДОСТИ 

Сегодня уже не часто встретишь человека, ко-

торый не думал, не мечтал бы об идеальной школе. Грезят о 

ней дети и родители, спорят учителя. Размышляют о ней и 

учёные-педагоги, но почему-то видится она им как отвлечённо-

отдалённое чудо будущего. А школы нового типа у нас – слава 

их творцам! – уже сегодня живут и здравствуют. Такие школы 

мы можем видеть, бывать в них. Их опыт давно уже, как новое 

горючее, накапливается в двигателях народного образования. 

Необычная и непростая жизнь этих школ притягивает к себе 

всё новые учительские делегации из ближних и дальних краёв. 

Довелось почти в каждой из них побывать и мне. Побывать, 

пожить, всмотреться... 

Любопытно: в них масса удивительного, но ты ничему не 

удивляешься. Ты только день ото дня наполняешься каким-то 

необычным чувством, осветляющим душу, и тебе кажется, что 

так здесь всегда и было, потому что иначе просто не должно 

быть, лишь изредка в это обманчивое чувство вмешивается 

строгий внутренний контролёр, ты спохватываешься и начина-

ешь оценивать всё сделанное здесь и думать о том, что это 

редкое и огромное наше богатство, наш золотой фонд, 
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созданный не просто стараниями, а страстным творческим по-

иском и долголетним трудом прекрасных, талантливейших лю-

дей, великанов духа. 

Вот о такой школе мой рассказ – о славной школе села 

Халдана, что растянуло свои зелёные улицы в долине реки Ку-

ры, в Азербайджане, в трёхстах с лишним километрах от Баку. 

Мне много писали о ней, и я года два всё выбирал и не мог вы-

брать время туда съездить, наконец, дал телеграмму и выехал. 

В дороге я составил целый список вопросов к учителям, к 

директору школы Загиду Гамиловичу Шоюбову. Один из них 

представлялся мне, что называется, ключевым: «Какая нужда 

заставила коллектив изменить весь облик школы?» 

В Халдане мне на это ответили: – По-старому мы уже жить 

не могли. 

Я слушал и убеждался, что положение в самом деле ста-

новилось критическим. Год от года всё острее чувствовалось, 

что у ребят пропадает желание учиться. В средних и старших 

классах мало кто брался за учебники, и даже способные ребя-

та спокойно «схватывали» двойки, целыми ватагами убегали с 

уроков, на занятиях пускали бумажные самолётики, вырезали 

на партах имена и рожицы и с тоской заявляли, что они не хо-

тят ходить в школу. За один только год из 600 человек 35 бро-

сили учёбу. Дома лучше. Там все блага и никаких забот. У 

иных есть и автомашины... Учителя ходили недовольные собой 

и друг другом. 

Это было в начале 60-х годов, 

В роно и в Минпросе республики при упоминании о Хал-

данской средней, как от зубной боли, морщились и мотали го-

ловами. 
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Что с ней делать? Не раз обсуждали её и в районе, и даже на 

коллегии министерства. Никакие «потребовать» и «обязать» 

делу не помогали. Тогдашний директор только расстраивался. 

Ему казалось, что он работает не хуже других и делает всё, что 

требовалось. Проводит родительские собрания и педсоветы, 

посещает, хотя и не часто, уроки, вызывает к себе пап и мам, 

классных руководителей, нерадивых учеников... Но ответить, 

почему дела в школе идут всё хуже, откуда берётся это повет-

рие нарастающей ребячьей неприязни к учёбе, он не мог. Ки-

вал на время. Есть люди, которые научились таким образом 

отменять все вопросы и ответы. Родителям он каждый раз го-

ворил одни и те же прописные истины, не понимая толком, ка-

кие перемены переживает семья. Он мог видеть, что с ростом 

занятости людей в общественном производстве, с ростом их 

благосостояния и социального обеспечения ослабевают внут-

рисемейные зависимости, влияния и связи, сужается сфера 

внутрисемейного труда и трудового воспитания, – мог видеть, 

но никак не брал это в расчёт. В делах своих он руководство-

вался лишь готовыми указаниями. 

Но он сделал один очень разумный шаг. Когда за большие 

упущения в работе ему был объявлен выговор, он решил 

больше не испытывать судьбу и предложил избрать директо-

ром школы инициативного, деятельного и талантливого педа-

гога, учителя математики Загида Гамиловича Шоюбова. Вот 

тут он не ошибся, хотя никогда в жизни не говорил, что у руко-

водства школами должны стоять именно такие – творчески 

мыслящие, смелые, активные – люди. 

Шоюбову было тогда 40 лет, он имел 16-летний стаж учи-

тельской работы и хорошо видел школьные беды. 
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Он принимал их, что называется, близко к сердцу, старался 

понять, откуда они идут, и давно уже говорил в коллективе о 

том, что такая школа, какая она есть, избавиться от них не смо-

жет. 

Почему она так мало влечёт, почему не захватывает всю 

душу ребёнка – она, светоч разума, великая кузница знаний, 

дающих огромные силы человеку? Почему дети нашей эры, как 

выразилась Мариэтта Шагинян, «не ощущают школу как среду 

для своего роста?» Почему это ощущение, повторяем мы 

вслед за мудрой писательницей, приходит только к людям по-

жившим? К самой Мариэтте Сергеевне по её словам, оно при-

шло лишь в 45 лет. И вместе с тем почему у Макаренко, а до 

того у Роберта Оуэна, питомцы которых одновременно осваи-

вали науку и труд, было совсем иначе? Дети росли в постоян-

ном производительном труде и жадно тянулись к знаниям За-

гадка? Для Шоюбова – нет. Он вырос в крестьянской трудовой 

семье, сам много работал и много учился. Он хорошо знал: ко-

гда учение идёт не рядом с жизненной практикой и её главным 

генератором – производительным трудом, а намного отрыва-

ется от них, тяга к знаниям хиреет в душах учеников. Та! было 

всегда, сколько существует старая, нетрудовая школа. Потому 

и живучи в ней шпаргалки, подсказки и зубрёжка. Из этого ведь 

и исходили Маркс и Ленин, выдвигая новый принцип образова-

ния – принцип соединения учёбы с трудом, да ещё прибавляли 

к этим двум слагаемым третье – физические упражнения. Ста-

рые учёные жмут плечами зачем? Так ли уж это важно для об-

разования – гимнастика? 

А Шоюбов наблюдал за детьми и видел: она укрепляет не 

только тело, но и психику ребёнка. Игры, физические упражне-

ния, 
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как и ранний труд, – это первое, что пробуждает в нём стрем-

ление к развитию, к умению, вырабатывает привычку учиться, 

дисциплинирует, вызывает желание подражать лучшим, сле-

дить за своими недостатками и освобождаться от них. Здесь 

все добрые цели ему понятны и желанны, и в движении к ним 

крепнет его характер. Тот, кто пошёл по этой дороге, будет бо-

роться со своей безрукостью, ленью, безволием и слабостью. 

Шоюбов верил, что никакая другая сила не даёт человеку тако-

го толчка к совершенствованию, как постоянные физические 

тренировки, и с досадой смотрел на школьные уроки физкуль-

туры. Подвигались ребятишки, помахали руками, и выстраива-

ется в классном журнале высокая колонка пятёрок и четвёрок. 

Полное благополучие! 

А у ребят хирели мускулы. 

Что такое для них эта старая школа? Десять лет каменного 

сидения за партами. Опрос, объяснение, задание на дом... 

Что тут есть, чтобы растущий человек всегда чувствовал 

своё развитие и испытывал радость от него? Ребёнку развер-

нуться негде! Вся его жизнь практически загнана в классную 

комнату. Нет в сущности никакой базы для его трудовой, физи-

ческой закалки, для всестороннего развития и воспитания. Всё 

делается на примитивной, кустарной основе. И мы ещё удив-

ляемся: бегут от школы! Как же мы не понимаем, что сегодня, 

как воздух, нужна школе хорошо развитая, мощная воспита-

тельная база!.. 

Вот с неё ты и начни. Ты сделай так, чтобы утром ребёнок 

проснулся и обрадовался, что его ждёт школа, и чтобы вече-

ром ему не хотелось расставаться с ней. 
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Шоюбов хмуро смотрел на то, что окружало эту старую 

школу. От реки к ней подступал задичавший солончаковый пус-

тырь, весь в канавах и буграх, как в нарывах, заросших рыжим 

колючим бурьяном, – царство пронырливых ящериц и змей. 

Этот заброшенный массив земли, навевающий тоску, тоже что-

то убивал в детях. 

Шоюбов смотрел, задумавшись, а в воображении вставал 

дышавший прохладой плавательный бассейн. Где он видел 

такой? В кино? Ласковая вода, четыре дорожки и чётко разли-

нованные бортики... Палит немилосердная азербайджанская 

жара, а дети, загорелые, мускулистые, даже не замечают её. 

Они стремглав бросаются в воду и, резко взмахивая руками, 

плывут наперегонки. 

Это будет их собственный, школьный бассейн! Не хуже, 

чем в большом городе. Разве они станут убегать отсюда? 

А перед глазами уже зеленели прохладные аллеи, раска-

тывался гладкий ковёр стадиона, там сотни ребят в белых 

майках, а дальше – плантации, тенистый садовый массив, ма-

ленькие аккуратные фермы... 

Он заходил в учительскую, крепкий, несуетливый, говорил 

учителям: 

– Дорогие мои, давайте помечтаем, давайте помечтаем о 

том, какой должна быть наша школа завтра... 

Свои мечты он излагал последовательно, ступень за сту-

пенью, как продуманный план. В них рисовалась необычная 

школа, выстраивался ещё никем виданный учебно-трудовой и 

спортивный комплекс – детский городок науки, труда и здоро-

вья. 

Это казалось фантастикой. Посыпались запальчивые во-

просы: 
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– Кто будет строить? Где брать средства? Кто даст мате-

риалы? 

Пожилая болезненная учительница, отводя глаза, сказала, 

обращаясь почтительно, как принято у азербайджанцев обра-

щаться к педагогу – с добавлением к имени слова «муэллим» 

(учитель): 

– Загид-муэллим! Богата, но безмерно тяжела та програм-

ма, которую вы предлагаете. Сколько работы детям!.. Они это-

го не выдержат. Вся школа разбежится! 

Шоюбов смотрел на людей, ему близких, на старого биоло-

га, который учил его в этой школе и по-отечески относился к 

нему. Что скажет он? Он-то понимает? Но старый биолог про-

изнёс холодно и отчуждённо: 

– Я очень сожалею, но это... то, что планирует директор, 

это совершенно невыполнимо, это нереально. Всё это, дейст-

вительно, может плохо кончиться. Детям придётся работать 

чуть ли не каждый день! Когда же им учиться? Вы знаете, какой 

бунт поднимут родители? 

Шоюбов не обиделся. Он никого не торопил соглашаться с 

ним, понимая: словами не убедить. Он видел, что большинство 

с интересом встретили его замыслы, и только сказал: 

– Всё это, конечно, очень нелёгкие дела. Но без серьёзной 

перестройки мы ничего хорошего не добьёмся. Будем пробо-

вать. 

Наступление на пустырь он начал издалека. Поехал в Ев-

лах – в райком партии, в райисполком, поехал к соседям-

строителям, говорил, как с родными братьями: 

– Пусть у нас будет красивый школьный городок, а в нём 

красивый спортивный комплекс. 
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Детям нужны постоянные тренировки. 

Его спросили, какая помощь нужна. Он ответил 

– Прошу немного: один бульдозер. Лучше – два. Разров-

нять пустырь. Остальное мы сделаем сами 

А в школе объявил всеобщий сбор. Шестьсот пар чёрных 

как смоль ребячьих глаз смотрели на него ожидающе. Его речь 

была краткой: 

– Я хочу, чтобы у нас с вами была очень хорошая школа. И 

чтобы у неё была своя спортивная база. База здоровья и фи-

зической красоты. Чтобы все вы росли хорошими спортсмена-

ми – сильными стройными, ловкими! 

Чёрные глаза вспыхнули звёздами. И он назначил воскрес-

ник. 

Каким он будет, этот городок, в деталях Шоюбов ещё не 

представлял и сам. Он хорошо знал крестьянский труд, был 

способным математиком-учителем, но со спортивными соору-

жениями знаком был мало. Какие делать? Сколько? Из чего? 

Раздобыл спортивные брошюры, журналы, нашёл рисунки 

и схемы. Ага! Вот длинные-предлинные параллельные брусья, 

сваренные из металлических труб. Как просто и хорошо при-

думано! Можно заниматься сразу целой группе ребят. Такие и 

сделаем! А это что? Горбатые лестницы, лежащие на опорах, 

как мостики над головой. Подпрыгни, схватись за планку и «ша-

гай», перехватывая руками. Так цепочкой может «шагать» и 

«бежать» целый класс. Рукоходы? Великолепно! Никто не сто-

ит, не скучает, не ждёт своей очереди. Спортивный конвейер. 

Все в движении. Очень хорошо! Здесь всё должно быть рас-

считано на массовые тренировки. Таких воздушных лестниц 

можно сделать несколько:  
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одну пониже – для маленьких, одну повыше, одну ещё выше, – 

пожалуйста, на все роста. Что ещё нужно? Конечно, футболь-

ное поле, гимнастические кольца, турники, беговые дорожки, 

игровые площадки. Как всё это лучше расположить? 

Сидел новый директор и чертил генеральный план спор-

тивного комплекса. Чертил и думал, как изменит этот комплекс 

ребят, но и не подозревал, что вот так приближает день, когда 

его деревенская школа станет первой в республике на спор-

тивных состязаниях «Старты надежд» и будет представлять 

Азербайджан на всесоюзных соревнованиях. 

Потом над дремавшим пустырём раскатился гремучий рёв 

моторов. С захлёбывающимся рокотом и лязгом бульдозеры 

сдвигали бугры с бурьяном, обрушивая их в ямы и тесня от 

школы пресмыкающихся обитателей пустыря. Ребята сбега-

лись со всех улиц, по-южному бурно жестикулируя, смотрели, 

как стирается с лица земли её вековое уродство и рождается 

ровное поле. В торопливой, по-птичьи звонкой разноголосице 

то тут, то там взлетало новое, энергичное, бодрящее слово 

«спортбаза». 

Двадцать лет миновало с тех пор. Уже давно обжито зелё-

ное поле стадиона, оборудованное всеми мыслимыми соору-

жениями, уже по всем четырём сторонам его высокими стена-

ми поднялись строгие ряды тополей и чинар. И 20 выпусков 

парней и девушек, по-спортивному собранных, подтянутых, 

вышло в большую жизнь. А школа всё помнит те первые неде-

ли и месяцы. Помнит, как к точно назначенному часу с лопата-

ми на плечах приходили ребята, девочки и учителя на воскрес-

ники, как работал лопатой сам Загид Гамилович, как ездили на 

машинах за дёрном и дерновыми пластинами, словно парке-

том, облицовывали всё 
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поле – все пять тысяч квадратных метров площади. И как по-

том поднимали дёрн и подсыпали землю в те незаметные ни-

зинки, где после дождя образовывались лужи. Делали поле 

ровным, как стол, с упругой и шелковистой, как мех, травой: 

упал, встал – чистый! Помнит и горькие дни, когда чадолюби-

вые родители в самом деле подняли настоящий бунт против 

ребячьего труда, а ретивый районный хозяйственник распоря-

дился отобрать у школы расчищенный участок. Казалось, все 

ополчились против нового директора. Сердобольные папы и 

мамы писали в анонимках, что «детям не дают нормально 

учиться, их задавили работой», что «им этот труд абсолютно 

не нужен» и что «директор придумал всё это, чтобы выслу-

житься перед начальством». 

А оно, начальство просвещенческое, само выражало актив-

ное недовольство «заскоками» халданского директора, гнева-

ясь на него за все эти новации. И он должен был объясняться, 

всем доказывать, что делает он дело нужное, и добиваться, 

чтобы школе вернули её участок. Порой и в учительских глазах 

читал он сомнения: «Может быть, и в самом деле напрасна эта 

затея с созданием учебно-воспитательных объектов? Может 

быть, не дадут они и малой доли того, что от них ожидают?» 

* * * 

Шоюбов отбивался и разворачивал свою программу даль-

ше. 

Почти два года ребята с помощью взрослых строили и при-

хорашивали свой стадион. Открытие его было проведено как 

торжественный праздник всего села. Пришли папы и мамы, 

пришли седые аксакалы,  
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приехали почётные гости из Евлаха и Баку. Отмечали ударни-

ков, и звонко раздавались ребячьи слова о том, что это их пер-

вая большая победа в жизни. 

Теперь – бассейн. Ученики уже мечтали о нём. Когда на ки-

ноэкране появлялся вдруг плавательный бассейн, по залу про-

катывалась волна восторга: «Красота-а!..» 

Нужен был проект. Шоюбов написал запрос в Министерство 

просвещения республики. Должно быть, ему казалось, что в 

министерстве сидят такие же хлопотуны-новаторы, как он. От-

вет пришёл без малейшей задержки. Его можно было прочи-

тать так: «Наивный человек! Разве вы не знаете, что мы бас-

сейнами не занимаемся, это не по нашей части. Обращайтесь 

в комитет по делам физкультуры и спорта». 

Сел Шоюбов и составил послание в комитет. Но оказалось, 

что и у этого учреждения не болит голова от забот такого рода: 

«Обращайтесь в Москву, в проектный институт». Проектный 

ответил со всем радушием: «Сейчас не можем, обратитесь че-

рез годик». 

Терять целый год? Порылся Шоюбов в журналах, посмот-

рел бассейн в натуре, решил, что не боги горшки обжигают, не 

аллах его знает, какая мудрёная штука, этот бассейн, и соста-

вил проект – сам. Дёшево и быстро! И красиво к тому же. Всего 

и премудростей-то – длина, ширина да глубина: 25 на 10 мет-

ров и вглубь до двух двадцати. А вот построить... 

Где брать цемент, арматуру, вибратор, битум для гидро-

изоляции, из чего делать опалубку? 

Теперь вспоминает об этом Загид Гамилович и, зажмурив-

шись, крутит густо седеющей головой...  
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В глазах темнело от забот! Но опять вошли в положение сосе-

ди-строители. Школа помогла им в их делах, они помогли шко-

ле. Понятное дело: предстоял большой объём ручных работ. 

Но ведь и 400 пар ученических рабочих рук – это тоже не пус-

тяк! Снова начались общешкольные воскресники. 

Конечно, частыми воскресниками можно измотать детей. 

Но во-первых, зачем одни и те же классы выводить на вос-

кресники каждую неделю, когда вполне можно чередовать вы-

ходы? Тем более что у всех есть и другие работы. А во-вторых, 

многое решается тем, как дело организовано. 

Шоюбов мне объяснил: 

– Мне не нравится, как проводят воскресники на некоторых 

предприятиях. Понимаете, люди приходят с пустыми руками, 

толком не знают, где и что им делать. Это не воскресник, это 

безобразие. А мы за месяц до выхода разрабатываем план 

воскресника. Определяем, что должно быть сделано, выделя-

ем участки для каждого класса, прикидываем, какой инстру-

мент будет нужен. Потом классный руководитель идёт на ме-

сто, обдумывает, кого куда поставить, сколько надо будет ло-

пат, вёдер и всего прочего. Вся работа, весь её ход и задача 

каждого участника ясны заранее. Ребята приходят, и каждый 

сразу берётся за своё дело. У нас не бывает поэтому воскрес-

ников длинных. Два, два с половиной часа – и конец! В десять 

собрались – в двенадцать уже всё сделано. И не утомительно, 

и приятно! Песни поём! 

Ребята работали на котловане, на опалубке, на сборе кам-

ней. Им объяснили, что самое дефицитное здесь – цемент, но 

его не обязательно расходовать много, лучше добавлять в 

раствор крепкие камни. Ребята вспомнили: таких много на реке 

– чёрные 
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кремнистые. Начали их собирать. Больше 20 машин привезли! 

Красивый и прочный получился бассейн! Открытие его 

приурочили к столетию со дня рождения В. И. Ленина. Был 

снова праздник. Когда говорили речи, отмечали ребячьи ста-

рания, юные строители гордо приосанивались и становились 

строже. Внимательный взгляд мог заметить, что это уже не-

множечко другие дети, не те, кому ещё недавно в школе было 

всё безразлично. Эти смотрели как-то взрослее. Мальчики-

третьеклассники подбежали к учительнице, пропищали: 

– А нас научат плавать? 

Совсем не пустяковый вопрос! Живущие у горных стреми-

тельных рек обычно плавать не умеют. 

Не враз все в Халдане поняли, какие перемены, какие пе-

ревороты в каждодневной жизни ребят означает спортбаза. Ну, 

появились кружки и секции, появились общественные тренеры. 

Ну, стали ребята туда ходить – игры там у них, тренировки. И 

что из этого? 

Но сюда теперь в свободный час тянуло каждого. Трени-

ровки шли ежедневно! Каждый школяр вдруг понял, что может 

научиться тут и плавать, и, как настоящие гимнасты, работать 

на кольцах, на брусьях, на турнике, и владеть мячом, и разны-

ми спортивными приёмами и... самим собой, своим телом и 

волей. Научиться! 

Пожалуй, потому и любил приходить сюда директор. Шёл с 

учителями к бассейну, говорил: 

– Я плавать не умею, но, когда дети купаются, люблю смот-

реть. Я получаю бо-ольшое удовольствие! – он простодушно 

фыркал. – Пф-ва! Ха-ра-шо! Очень люблю! 
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Шёл к стадиону – объяснял: 

– Для меня это как театр. Здесь мне даже интереснее, чем 

в театре! 

На скамейках для зрителей выбирал местечко поудобнее, 

чтобы солнце не било в глаза, и начинал по-своему «болеть». 

Вот девочки отрабатывают упражнения на брусьях – лов-

кие, гибкие. Ну, смотрите, какая грация, какая чёткость движе-

ний! Девочки определённо подражают своим кумирам – гимна-

сткам, которых иногда показывают на голубых экранах. Ах, 

жаль их мамы не видят! Всегда вам некогда, мамы! Полюбова-

лись бы вы! 

А вот парень на беговой дорожке. Бежит с другом – хоро-

шим спортсменом. Третий круг идёт. Недостаток в себе боль-

шой обнаружил – «мелко дыхание», мал объём лёгких. Разра-

батывает. Молодец ты, дорогой! Ты ведь не только лёгкие и не 

только ноги развиваешь – ты тренируешь волю, это тебе ой как 

нужно! Вышел ты первый раз с лопатой на строительство ста-

диона – какой ты был? Ты сказал: «Не хочется работать». А на 

уроках классной руководительнице говорил: «Нет у меня усид-

чивости – ну что я могу сделать? Такой родился». А вот теперь 

ты рождаешься второй раз! 

А это ватага «трудных». Первыми убегали с уроков, непо-

седы. Вот они с футбольным мячом. За весну по две пары 

кроссовок истрепали. Зато на уроках теперь сидят как на име-

нинах. Взрослыми становятся. Но ай как не хватает им ещё на-

стоящей жажды знаний! На тройку ответят – и довольны. 

Приходит день, учителя подсаживаются рядом – математик 

Самедов, школьный парторг географ Гамидов. 
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– Есть идея, Загид-муэллим, как украсить наш стадион. 

Точнее, как подключить его к учению. 

Объяснили: стены хоккейных коробок на больших соревно-

ваниях украшают рекламой. Известно: реклама – двигатель 

торговли, а школьный стадион точно так же может быть двига-

телем знаний... 

Вскоре один из откосов стадиона превратился в маленькое 

географическое чудо. Там был сотворён весь лик Земли в ми-

ниатюре – весь, как он есть: со снежными вершинами гор, с 

крутыми и пологими берегами материков, с океанами, лесами и 

реками. Из цемента были вылеплены и раскрашены четыре 

большие рельефные карты: два полушария, физический вид 

СССР и Азербайджана. Не надо напрягать воображение, смот-

ри, и ты увидишь всю страну, словно пролетая над ней. Пле-

щутся синеватые океанские волны у берегов Камчатки, высо-

ким конусом поднялась над горными складками полуострова 

Ключевская сопка с кратером на заснеженной вершине. По 

склонам горных кряжей, по низинам, изрезанным реками, раз-

леглась тайга. Длинной скалистой грядой вытянулся от загро-

мождённого льдами океана до казахских степей – Урал... 

Начинается учебный год, и ребята гроздьями собираются у 

этих панорам; один перед одним «путешествуют» глазами, чи-

тая вслух названия «посещённых» мест: 

– Алтай... Эверест... Астрахань... Везувий... 

И мир становится знакомым, как родное село. 

А у края стадиона, весёлые, стоят учителя. Наблюдают, 

улыбаются. Перемены... 

В последние годы они видели: многих ребят изменила 

стройка, иным становилось и их поведение уроках, отношение 

к школе.  



22 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

Школа, в которую ходили через силу, вдруг повлекла к себе. 

Это радовало, об этом долго не утихали оживлённые разгово-

ры в учительской. И всё-таки большого перелома ещё не было. 

Ответил на тройку – и доволен. Болезнь равнодушия к знаниям 

не прошла. Возможно, миновал лишь кризис. 

– А может быть, – сказала в учительской пожилая препода-

вательница, – это вообще недостижимо – с помощью труда и 

физкультуры повысить интерес к знаниям? Один учёный гово-

рил, что труд не панацея от всех бед... 

Ей почему-то не ответили... 

* * * 

Для Шоюбова не было вопроса в том, как идти дальше. 

Для себя трудовое направление в жизни он принял с дет-

ства. Там был у него всякий труд: и нудный, и изнурительный, 

когда мучила жара, болели руки и плечи... С третьего класса 

Загид работал на хлопковом поле, помогал отцу в его чабан-

ском беспокойном деле, выхаживал цыплят, управлялся по хо-

зяйству, по дому. Школьные трудности в сравнений с настоя-

щими казались пустяковыми. В работе он привыкал быть тер-

пеливым, выносливым. И чем глубже вникал в дела, в заботы, 

тем лучше видел, где что не сделано и ждёт чьих-то рук и ра-

зума – не твоих ли? 

Он ходил в школу, но знания получал и в работе. И то, что 

узнавал он «руками», делало его уверенным, всегда готовым к 

поступку, к действию, будило чувство хозяина окружающего 

мира, а то, что открывалось на уроках и в книгах, помогало по-

нять этот 



23 Школа радости  

мир, его тайны и возвышало разум. 

Одно сливалось с другим. Сейчас это легко оценить: так и 

было нужно. Он быстро формировался. 

Что такое деревенский парнишка шестнадцати с половиной 

лет? В июне сорок первого он окончил десятилетку и пошёл... 

учителем. В начальную школу... Но... война. О школе, о работе 

с ребятами думал и на фронте, и в госпитале, и потом в колхо-

зе, где после войны так нужны были его сильные руки. Оказы-

валось: детям все дела с ним были интересны. Такой сложился 

человек. Таким он прошёл и через педучилище, таким вышел и 

из пединститута. 

Теперь говорит среди учителей:  

– Пусть наши питомцы станут лучше нас! 

Где-то далеко, в столице, учёные спорили о школе, разда-

вались голоса, что труд – это большая помеха учёбе, «негод-

ная затея», а он соединял учение с трудом и спортом и видел 

плоды обнадёживающие. За годы строительства спортивной 

базы труд стал нормой даже для тех ребят, кто считал его ма-

лоприятным излишеством. Но этот труд, рассчитанный лишь 

на выполнение одного, пусть и большого, замысла, восприни-

мался многими как мероприятие, временная обязанность. И 

хотя он тоже оказывал определённое воспитательное дейст-

вие, приобщая всех к трудовой коллективной жизни, глубокого 

следа в душе он оставить не мог. В этом, кстати, беда всех се-

зонных трудовых объединений ребят – и «свекольных», и «ка-

пустных», и прочих. 

Глубокий след... Шоюбов убеждался, что для этого нужно 

строить дело на принципах макаренковских – ставить труд на 

стационарную, системную основу. Для этого рядом со спортив-

ной должна встать педагогически сильная и высокорентабель-

ная  
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трудовая база, способная не просто обеспечивать меньшую 

или большую терпимость к труду, но развивать потребность и 

любовь к нему, а через него – и осознанную тягу к наукам. 

Нужно иметь школьное производство. Вопрос перед Шоюбо-

вым стоял только один: какое, что производить? 

У школ в таких случаях требований – целый букет. Надо, 

чтобы это производство было не слишком тяжело организовы-

вать, чтобы оно давало полноценное трудовое воспитание, 

было сподручным, посильным и здоровым для ребят, не очень 

сложным технологически, не требующим дефицитных мате-

риалов, а сверх того, способствовало эстетическому и граж-

данскому воспитанию и было достаточно прибыльным – для 

хорошей работы с детьми не помешают и тысячи, и миллионы! 

Практически такая база уже создавалась. На краю окульту-

ренного бывшего пустыря, около стадиона и плавательного 

бассейна, заложили питомник-розарий и питомник по выращи-

ванию саженцев тополей и чинар, тут же – и большой гранато-

вый сад на 800 деревьев. 

Почему розы и почему саженцы? 

Они пришлись школе «ко двору» как нельзя лучше. Во-

первых, это очень вдохновляющее дело по своей значимости – 

озеленение и украшение земли. Для Азербайджана, особенно 

для его голой степной зоны, самой горячей, самой знойной, где 

каждое деревце – и отрада, и прохлада, и сохранение водо-

ёмов, зелёное строительство долгие годы будет делом в ряду 

важнейших. Нужны питомники. Они есть в лесхозах, но там не 

хватает рабочих рук, и эти хозяйства не покрывают даже ма-

лой доли спроса на саженцы. А во-вторых, их производство не 

так уж  
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сложно, его можно организовать в любой школе буквально за 

копейки в кармане и в первый же год получить большие дохо-

ды. 

Шоюбов – хозяйственник сообразительный, сориентиро-

вался быстро. Что нужно? Пара пустяков: грядки плюс черенки. 

Черенки – это прутики чуть длиннее карандаша. Каждый 

школьник в Халдане может нарезать около дома сколько угод-

но. В феврале сажают, растят, в октябре выкапывают саженцы 

– почти двухметровые деревца с корнями. Трудно? Не очень. А 

красота перспективы какая! Самое пионерское дело! Хлопот – 

да, хлопот много. Копать грядки, удобрять, поливать черенки, 

чтобы пустили они корни, рыхлить, опять поливать, полоть... 

Забота о том, чтобы не засохли, не зачахли – выросли. Труд-

забота! Но он-то и воспитывает любовь к живому делу – трудо-

любие. Влияет ли оно на отношение ребёнка к наукам? Тут нет 

вопроса. Не нужны знания только для праздной жизни. В тру-

довой – их чем больше, тем лучше. Надо, чтобы это детям впи-

талось в кровь. 

Мысль останавливалась на том, как он соберёт родителей, 

ребят. Он скажет им... Ах, как это дорого, зажечь их в самом 

начале, зажечь этим «зелёным огнём»!.. 

И рисовалась заманчивая картина того, как разбогатеет 

школа. Было даже странно, что до сих пор об этом здесь никто 

не думал. Как мы боимся испортить детей трудовым рублём, 

разговорами об оплате труда! Ещё вырастут стяжателями, ко-

рыстолюбцами! А ведь знаем, видим, что стяжатели, фарцов-

щики, дельцы появляются совсем на иной почве!.. 

Каких-то восемь трудовых месяцев, и школа перестанет 

жить в нужде. За саженец тополя лесхозы платят очень дорого 

–  
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40 копеек. Четыреста рублей за тысячу. Сколько саженцев 

можно дать за сезон? Пусть пока 50–60 тысяч. Да несколько 

тысяч роз… Солидные суммы! Можно построить не один пла-

вательный бассейн! Можно утопить в зелени всю территорию 

школы. 

Горячая деловая дума его уносилась на многие годы впе-

рёд. Там виделась богатая база сельскохозяйственного труда, 

там вставало и новое здание школы, кабинеты с новейшим 

оборудованием, киноаппараты и телевизоры, шкафы, полные 

ценнейших приборов и пособий. Насколько легче станет учить-

ся учить!.. И кроме всего этого останутся ещё многие тысячи 

рублей свободных денег на бесчисленные педагогические ну-

жды. 

Фантастично? Похоже. Можно было ожидать, что кто-то из 

учителей сделает большие глаза и испуганно замашет руками. 

Но нет, идею приняли без возражений. С явной нетерпимостью 

возразил только один человек в стране. По поводу таких пла-

нов он позже написал в центральной газете с открытой ирони-

ей, что тысячные доходы легко получаются только на бумаге. 

Это был тогдашний министр просвещения. 

Шоюбов понимал, что рассчитывать на обстановку наи-

лучшего благоприятствования не приходится... 

* * * 

Беда пришла, откуда её никто не ждал. 

У Шоюбова всё было заблаговременно продумано в дета-

лях, и никаких осложнений, казалось, не могло возникнуть. 

Классы выстроились рядами у ещё не отделанного 
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стадиона, Шоюбов, по-отечески любовно оглядев ребят, ска-

зал: 

– Дорогие мои! Мы начинаем с вами дело, которому будут 

радоваться все люди, живущие вокруг нас. 

Директор говорил о высоких рядах тополей, которые вста-

нут вдоль сельских улиц, по краям дорог, по берегам каналов и 

рек, о прохладных аллеях, которые пересекут школьный горо-

док. В чёрных широко распахнутых глазах мальчиков и девочек 

зажигались живые огоньки мечты. Шоюбов рассказывал о пла-

не, который был обсуждён в педагогическом коллективе. Под 

питомник отводился целый гектар – 10 тысяч квадратных мет-

ров земли. Возглавить работу поручалось десятому, девятому 

и восьмому классам, а им в помощь придавались четвёртый, 

пятый и шестой. Было создано 62 рабочие группы-пары. Каж-

дый старшеклассник брал под свою опеку одного пионера. За 

каждой парой закреплялась делянка земли – полторы сотки. 

Старший делает что потруднее, младший помогает. Он должен 

всему научиться: дойдёт до восьмого класса и сам станет ру-

ководить подшефным. 

Учителя были предупреждены об очень важном: давать 

детям такое задание в день, чтобы работа была в удовольст-

вие. Так считает и единомышленник З. Г. Шоюбова с Украины, 

Герой Социалистического Труда педагог Иван Гурович Ткачен-

ко, с которым их связала крепкая братская дружба: «Пусть всё 

делают аккуратно, добротно и красиво. Труд – в удовольствие, 

труд – в радость. Только так!» 

Ребятам директор дал такой наказ: 

Лучше сделайте немного, но хорошо! Чтобы свою работу 

посмотреть было интересно. 
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Боялся он многого. Боялся, что черенки из-за недосмотра 

завянут и не смогут приняться. Боялся, что не всё правильно 

будут сажать и поливать – погубят дело. Вместе с биологом 

объяснял учителя и старшим ребятам: 

– Сажаем наклонно. Двадцать сантиметров – в землю, пять 

– на поверхности. Сюда пойдут вершки, туда – корешки. 

Обильно поливаем! 

Февраль в Закавказье уже весна, в феврале началась 

страдная пора. 

Было удобно: участок рядом со школой – можно чередо-

вать учение и труд. Звонок на работу – и все на участке. Землю 

вскопали с осени, теперь рыхлят, по шнуру прочерчивают ря-

ды... Снова звонок. Все разгибаются, смотрят друг на друга, 

как-то уже и не хочется бросать дело – вошли во вкус. 

– Потом бывает жаль, что урок быстро пролетел! – скажет 

мне хрупкая девятиклассница Абдуллаева. – И то жаль, и это 

жаль. 

С посадки каждый год начинается у ребят многомесячная 

страда-забота. Сюда бы на это время тех наших учёных, кои не 

ведают великой воспитывающей силы труда! Какая удивитель-

ная, простая мудрая школа трудолюбия! 

Готовят черенки, связывают пучками по 50 штук, нарезают 

с расчётом, чтобы успеть посадить, пока они живые. Забота. 

Сортируют вдвоём – старший и младший, ненадёжные прутики 

отбрасывают. Сажают, поливают, и вот первые листочки зазе-

ленели на черенках. Радость. А рядом с листочками – сорняки. 

Скорее полоть, пока трава не заглушила крошечные деревца. 

Забота... А солнце на лето идёт. Самая большая работа – ле-

том. Жара. Ребята парами сбегаются на свои делянки. Без вы-

зова, без приказа – сами. Поливать! О своих питомцах школь-

ник помнит каждый 
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день: хорошо ли им? Сушь. Давай обильную поливку. Но не 

забудь: в жару политая земля берётся коркой. Не прорыхлишь, 

она превратится в каменную плиту. Это смерть твоим сажен-

цам! Приходи с напарником и рыхли. Рыхлая почва долго дер-

жит влагу. А ты всё-таки следи – не упусти время для новой 

поливки. Забота, забота... 

Всё это нетяжело, и времени требует немного – часа по 3–

4 через день, а то и реже, но ты живёшь в заботе, как подобает 

взрослому, и действуешь не по чьему-то приказу, а по собст-

венному разумению. 

Забота – наука жизни. Как мудро разграничил понятия А. С. 

Макаренко: «Воспитывает не труд-работа, а труд-забота»! И 

как воспитывает!.. 

– Мы быстро привыкаем ко всему относиться по-

взрослому, заметил десятиклассник Вадиф Пашаев. 

Уже в июне саженцы тополя стали ростом выше своих «ня-

нек» – поднялись молодым ярко-зелёным леском. Ребята удив-

лялись: «Во растут!», млели от восторга и напропалую хваста-

лись своими успехами по всему селу. Работа им ни капельки 

не надоедала, она шла в одном ряду со спортом, играми, экс-

курсиями, концертами, и ребята, деловитые, загорелые, чувст-

вовали себя в селе ударной, боевой командой. 

С середины августа страда схлынула, они были свободны, 

ездили кому куда надо и всюду разносили вести о серьёзных 

своих делах. 

А вскоре пришла беда. Первыми пострадали розы. 

Для развода школа весной закупила в государственном пи-

томнике большую партию черенков сортовых роз. Ребята вы-

ходили их, вырастили прекрасные саженцы. И тут начались на 

розарий ночные набеги сельчан. Не остались без их внимания 

и 
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тополя, и чинары, и гранатовые деревца. 

Шоюбов ходил расстроенный, ребята приуныли. 

Что делать? Кроме большого ущерба материального на-

растал и ущерб морально-педагогический. Школа как бы спо-

собствовала появлению воровской эпидемии в округе, а эта 

болезнь косвенно поражала и школьников. Если в доме вдруг 

ни с того ни сего появлялись саженцы, то дети догадывались, 

откуда они, и поневоле чувствовали себя соучастниками об-

крадывания школы. 

Как быть? 

Шоюбов принял решение, достойное народного учителя: 

раздать саженцы населению. Школьники понесли по домам 

кустики роз, молодые деревца, выращенные в школе... 

Он и беду превратил в радость, сказав на линейке 

– Пусть наши розы цветут на всех улицах, в каждом дворе! 

Пусть наши деревца украшают весь Халдан и окрестные сёла! 

Это будет наша с вами гордость!  

И по сёлам, по городам, из района в район катилась слава 

о халданских юных мастерах зелёного строительства. Им за-

ранее слали заявки, загодя перечисляя деньги. Школа выра-

щивала в год 10–15 тысяч кустов роз и около 80 тысяч штук 

саженцев деревьев. Их раздавали детским учреждениям, от-

правляли для украшения городских площадей, скверов, памят-

ных мест, озеленяли свою школьную территорию и реализова-

ли за минувшие годы 1 миллион 300 тысяч саженцев плюс 100 

тысяч кустов роз. За 10 лет получили от питомника 250 тысяч 

рублей дохода. Пятая часть этой суммы пошла на оборудова-

ние школы. 

Незаметно вырос гранатовый сад и стал немалым коллек-

тивным богатством школы, принося ей по осени более 12 тонн 
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целебных плодов. Рядом – консервный цех агропрома, где де-

лают фруктовые соки и рады принять такую продукцию. И на 

банковский счёт школы перечисляется ещё 8 с лишним тысяч 

рублей. 

Ребята одну за другой закладывали у школы в честь па-

мятных дат аллею Труда, аллею Славы. Их труд приобретал и 

созидательный, и эстетический, и идейный смысл. На месте 

задичалого пустыря возникла настоящая курортная зона, ук-

рашенная высокими свечами тополей. Это красивейшее место 

во всей округе. Аксакалы говорят, что сама территория школы 

стала завидным воспитателем детей и взрослых. 

Нет, достигнуто это не только благодаря спортбазе и пи-

томникам, как ни велика их жизненная роль. Шоюбов едва ли 

не с самого начала понимал, что этого будет мало... 

* * * 

Он понимал, что в трудовом воспитании нужна своя «це-

почка», своя «лесенка» – движение от низшего к высшему. А в 

питомниках работали дети начиная лишь с четвёртого класса. 

Нужна была такая же завлекающая база и для самых млад-

ших. Именно завлекающая, способная захватить ребёнка с 

первого класса! 

Что придумать? 

Однажды он сидел у телевизора и смотрел передачу из 

Болгарии. Показывали оранжереи, в которых с великим инте-

ресом работали дети. Вот что надо! ТРУД, и воспитание, и 

свежие овощи, и высокая рентабельность. 

Помчался в Баку. Разгоревшийся, влетел в Госплан, обру-

шил 



32 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

на седого весёлого начальника весь свой пыл: 

– Дорогой, надо помочь сельской школе. Нужна большая 

красивая оранжерея, чтобы ребёнок с маленьких лет там рабо-

тал и радовался. Этого нигде нет! Но пусть будет в республике 

один образец... Деньги у нас есть. 

Весело взорвался седой начальник, рубанул рукой: 

– А, Загид Гамилович! Если так, пусть будет в республике 

этот образец! 

И завертелось... Стекло, металл, водопровод, теплофика-

ция, а раньше всего – проект и смета, договор с государствен-

ным подрядчиком-строителем. 

В результате всех хлопот поднялся перед окнами школы 

стеклянный дворец, занявший почти 8 соток – 56 метров на 14. 

Дворец труда, дворец трудового воспитания! Он обошёлся в 27 

тысяч 700 рублей. Но это не такие уж большие деньги для 

школы-хозяйства с годовым доходом в 35 тысяч! 

Здесь выращивают свежие овощи для школьной столовой, 

детсада, больницы, получают три урожая в год овощей и одну 

партию саженцев роз – 15 тысяч штук. Круглый год идёт в 

оранжерее увлекательнейшая работа детей вместе со взрос-

лыми. 

Заходят зимой первоклашки в столовую, а на столах све-

жая редиска, свеженькие огурчики, салаты со свежей петруш-

кой и зелёным луком («У министров такого нет! – радуется 

Шоюбов. – У министров!»). Любопытные малыши спрашивают 

учительницу: 

– А где зимой это растёт? 

И их первый раз ведут во дворец труда. Там тепло и зеле-

но, полно света и пахнет летним огородом. А на полу по сторо-

нам – прямоугольные плантации: 
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редиска, лук, огурцы, помидоры. Дети всё рассматривают не 

спеша. Им показывают и рассказывают: это у нас растёт реди-

ска, это цветут огурчики. Кто знает, чем они полезны? А вот 

сорная трава, её надо удалить. 

Потом они приходят снова. Начинается вхождение в про-

изводительный труд. Дети помогают полоть и поливать, потом 

учатся сажать те же огурцы и получают задание на дом: сде-

лайте так и дома, понаблюдайте, через сколько дней взойдут. 

Дома сеяли без удобрений, в школе – с удобрениями. Сравни-

вают. Каждый сажает четыре-пять огуречных семян и следит 

за ними, поливает, удаляет сорняки, учится всё делать как на-

до. Это его «личная плантация». Вот огурцы зацветают, вот 

появились завязи, и вот наконец «личная продукция» идёт на 

общий стол. 

В оранжерее проводят уроки труда и уроки биологии, дети 

постарше ставят опыты, работают с пятнадцатью видами 

овощных культур. Готовят землю, делают расчёт количества 

удобрений, учатся проводить опыление, снимают урожай, взве-

шивают, записывают, какой вариант обработки почвы и ухода 

за растениями сколько даёт. 

Здесь интересно и малышу, и старшекласснику. 

– Кем бы он потом ни стал, – объясняет Шоюбов, – основ-

ные трудовые качества у него уже заложены: интерес к труду, 

аккуратность, стремление к максимальному результату, чувст-

во ответственности. – И добавляет с горячей убеждённостью: – 

Такую базу надо иметь каждой школе, даже городской! 

Девочки-старшеклассницы об оранжерее сказали: 

– Это у нас самое любимое место!  

Но тут же оказалось, что нелюбимых мест в школе ни у ко-

го 
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нет, а в понятие «школа» входит и оранжерея, и питомники, и 

бассейн, и стадион, и красавицы аллеи, и «зелёный клуб» с 

эстрадой среди тополей и чинар. 

С созданием оранжереи возникла в школе «трудовая ле-

сенка». От работы на «своих» первых грядках ученик перехо-

дил к труду в питомниках, на школьных стройках, затем начи-

нал управлять машинами – детское хозяйство приобрело трак-

торы и автомобили. 

Ещё много предстояло построить, благоустроить, нала-

дить, ещё учились в старой тесной школе, но вот началось 

строительство новой. Шоюбов не положился на одних лишь 

строителей, а решил подключить к делу население Халдана – 

и взрослых, и учащихся. Школу все должны чувствовать как 

самое дорогое, самое почитаемое место в округе. Он собрал 

родителей и сказал: 

– Через два-три года у нас будет такая школа, как в Баку и 

как в Москве. Я прошу вас помочь в её строительстве. 

На воскресники выходило по 400 человек. Через 3 года в 

новой школе прозвенел первый звонок. 

А Шоюбов думал: «Скоро всё это станет привычным – и 

новая красавица школа, и оранжерея перед её окнами, и ста-

дион… И всё пойдёт по кругу? Утратится ощущение новизны, 

которую школа всё время вносила в жизнь ребят? Нет, так не 

должно быть!» 

Он видел: участие в зелёном строительстве заметно под-

нимало детей. Но казалось, что постепенно, от класса к классу, 

они начинают относиться к этой работе как-то обыденно. Мо-

жет быть, причина в том, что они уже какой год не видят самого 

процесса и результатов этого дела? Озеленили школьную 

усадьбу, 
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улицы села, дворы, а теперь? Грузят саженцы в машины лес-

хоза, и на том для них всё кончается. 

Идея! Блестящая идея! Включиться в создание зелёных 

зон в масштабе республики. 

Он подъезжает к мосту через Куру... Какие богатые здесь 

были тополёвые и сосновые леса! Эльдарская сосна. Она хо-

рошо растёт в Азербайджане, перенося свободно и жару, и хо-

лод. И вот её нет. Погиб весь Тугайский лес. Голые берега. Ко-

гда выше по течению реку перекрыла знаменитая Мингечаур-

ская плотина и ниже водохранилища русло Куры сузилось, де-

ревья, оказавшиеся в удалении от воды, засохли. 

«Леса надо восстанавливать! – думал Шоюбов. – До каких 

же пор мы будем спокойно смотреть на эти голые берега?» 

А от Мингечаурского моря на сотни километров протянулся 

по такой же голой степи Верхне-Ширванский оросительный ка-

нал. Под палящим солнцем, открытая, ничем не защищённая 

от его горячих лучей, вода долгими днями течёт среди раска-

лённых берегов, и огромные массы её испаряются попусту. А 

если посадить по берегам канала тополёвые леса? 

Он сел и написал письмо председателю президиума рес-

публиканского общества охраны природы: «Не поднять ли нам 

молодёжь республики на восстановление погибших лесов и на 

создание лесных полос вдоль Верхне-Ширванского канала? 

Дайте школе участок на канале и другой – на берегу Куры, мы 

начнём создавать леса». 

Реакция последовала незамедлительная. В печати появи-

лось обращение халданцев к молодёжи республики, тут же от-

кликнулись ЦК комсомола Азербайджана, Минпрос, Минлесхоз 

республики, Центральный совет общества охраны природы:  
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дали указание своим организациям на местах поддержать ини-

циативу. Она была с энтузиазмом подхвачена: школы 18 рай-

онов включились в работу. 

Началось всереспубликанское молодёжное движение, и 

халданцы шли во главе его. Они поставляли саженцы и каж-

дый год всю осень и весну проводили воскресники на берегах 

Куры, а потом и канала. Работали и в каникулы. 

Выезжали по два класса, чередуясь через два-три выход-

ных. Работали тремя группами: одна копает ямки, другая сажа-

ет, третья поливает. 

Шоюбов дивился: как споро работают ребята! Вдохновен-

но! Ещё бы! Они же взялись за большое государственное, в 

своём роде даже историческое дело! Ах, почаще бы нам нахо-

дить молодёжи такие дела в каждом городе, в каждом селе! 

Однажды перед концом работы пошёл дождь. Тихий, за-

тяжной. Что бы ему повременить полчасика, дать закончить 

работу! Нет, и зарядил, похоже, надолго! 

– Ну, что, дети, давайте собираться домой, – с сожалением 

сказал директор. 

Ребята разогнулись. В машине ещё оставалась небольшая 

часть саженцев. 

– Нет, Загид Гамилович, раздались голоса. – Давайте за-

кончим! Саженцы до следующего воскресенья пропадут. 

– А если вы заболеете? 

– Не заболеем, Загид-муэллим! Мы закалённые! Он всмот-

релся в лица – говорили искренно, всерьёз. 

Ребята промокли, но посадку закончили. В автобус сади-

лись победителями, весело, звонко переговариваясь. 
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Казалось, на дождь никто и внимания не обратил. Не такие 

люди! 

Наутро все пришли в школу здоровые и в боевом настрое-

нии, чуть-чуть бравируя своей вчерашней непреклонностью. 

За две осени и две весны школа посадила на берегу Куры 

больше 20 тысяч деревьев, создав лесной массив из эльдар-

ской сосны и тополя на площади в 100 тысяч квадратных мет-

ров. Куру и канал одевали в зелёный наряд почти все школы 

степных районов республики. За первые годы они посадили на 

здешних голых берегах 585 тысяч деревьев и 280 тысяч кус-

тарников, создав неоглядные лесные полосы, которые прикры-

ли берега на площади почти в две тысячи гектаров. 

Но посаженное надо ещё вырастить, выходить. В условиях 

закавказской жары это очень непросто, не то что «воткнул в 

землю оглоблю, а вырастет тарантас». Здесь каждое деревце 

почти буквально надо полить человеческим потом. Украинский 

педагог и большой друг Халданской школы, о котором я уже 

упоминал, Иван Гурович Ткаченко сказал на встрече с учени-

ками, что здесь вырастить дерево героизм. Сколько же юноше-

ского героизма надо было, чтобы вырастить эти лесные поло-

сы! Спасибо опыту – он крепко помогал халданцам. Ведь их 

руками были уже выращены тысячи деревьев около школы и 

на улицах села. Какой след в душах оставил этот труд? 

Как-то вечером мы сидели в школе с группой комсомоль-

цев и комсомолок и говорили обо всём, о чём хотелось. Там 

были Вадиф Пашаев, завоевавший медаль на республикан-

ском конкурсе ученических трудовых коллективов, десяти-

классник Ниязы Исмаилов – боец школьного стройотряда, де-

вятиклассница 
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Алима Абдуллаева – секретарь комсомольского комитета, 

восьмиклассница Камале Мамедова и другие. С какой гордо-

стью они говорили, что «наши саженцы растут теперь на кана-

ле», что «мы даём их туда по 30 тысяч каждый год», и это зву-

чало как «мы преображаем целину»! Ребята рассказывали, как 

работают в питомниках, как интересно у них в лагере труда и 

отдыха, а я с чувством уважения смотрел на их крепкие, с тру-

довыми мозолями руки. 

Учительница английского языка Нура Гасановна, заметив 

это, сказала: 

– Мой сынишка Мамед прибегает – восторг в глазах: «Ма-

ма, у меня мозоли!» Он уже мужчина! О городском мальчике 

спросил: «Мама, а кем он будет, когда вырастет? У него руки, 

как у девочки...» 

Вадиф Пашаев вернул нас на канал: 

– Там наша полоса почти на два километра тянется! Сто 

метров шириной. Наши деревья там уже большие – по пять-

шесть метров. Есть даже метров по девять. Мы там были не-

давно – там уже птицы поют! Представляете? Там и фазаны 

бегают. Мы, когда собираемся туда ехать, – у всех сразу на-

строение такое хорошее!.. 

Я смотрел на него, на Ниязы, на девочек – у них сияли гла-

за! Что сравнится с одной только вот этой радостью: «Там уже 

птицы поют! Представляете?» 

* * * 

Школа открыла для них целый мир! 

Любишь музыку, танец, песни, стихи – милости просим: 

есть ансамбль «Дружба народов». Не кружки самодеятельно-

сти – это элементарно. Солидное творческое объединение – в 

нём почти  
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вся школа, больше 400 человек. Это – по-шоюбовски: тут лю-

бому воспитательному делу умеют придать массовость. А ты 

выбирай. Хочешь в инструментальную группу – пожалуйста, в 

хоровую, в танцевальную, в группу солистов – тебе решать. 

Есть талант, нет ярко выраженного таланта – это не важно. 

Был бы интерес. В объединении для способностей любого ка-

либра найдётся и место, и внимание. Развивайся, пожалуйста! 

Хочешь пианино, национальные инструменты, кларнет, аккор-

деон, электрогитару, барабан – получай, с тобой будут рабо-

тать. С тобой будет работать и сам руководитель объединения 

Джазми-муэллим Ибрагимов. Он тоже питомец этой школы. 

Достойный питомец. Он и в танце – огонь, и в песне, и в музы-

ке, какой инструмент ни возьмёт, виртуоз, хотя окончил не три 

консерватории, а один физмат. Он и в пединституте ансамб-

лем руководил. Всё свободное время – с детьми. 

Вспоминают: был смотр в Баку... Там посовещались: 

«Группа сельской школы? Пятнадцать человек? Дадим вам че-

тыре минуты». Ибрагимов вскинул свои смоляные брови-

крылья: «Хотя бы полчаса!» Вышли на сцену. В ансамбле 

представлено искусство разных республик. Исполнили песню 

на литовском языке – все литовцы, какие были в зале, встают, 

аплодируют. На украинском – украинцы встают... И – 45 минут 

вместо четырёх!.. 

То же было в школах Латвии, на Украине, в воинских час-

тях: встают, благодарят. От Знаменки до Киева ехали автобу-

сом – всю дорогу пели песни на разных языках. А в Киеве на 

площади запели молдавскую. Старый молдаванин (оказался 

рядом) был так растроган: азербайджанские дети поют его 

родную песню! Обнял ребят: «Спасибо!» Стали дружить со 

школами 
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разных республик – оттуда в Халдан шлют ноты, тексты песен, 

пластинки. Слова национальных песен пишут русскими буква-

ми и рядом дают перевод на русский. Живая дружба – не слова 

о дружбе! Какие блага могут быть дороже? 

А начало этой дружбе положили два директора, два вы-

дающихся педагога страны – 3. Г. Шоюбов и И. Г. Ткаченко, ди-

ректор известной Богдановской школы. Ткаченко потом напи-

шет: «Восемнадцать лет духовного братского общения моего с 

3. Г. Шоюбовым стали годами величайшего личного счастья и 

вдохновения». 

В это общение включились и ребята. Из Халдана выехала 

в Богдановку школьная делегация. Потом богдановская – в 

Халдан. Скоро круг друзей расширился – в него вошли извест-

ная Григорополисская школа Ставропольского края и 1-я ба-

лашихинская из Подмосковья. В год столетия со дня рождения 

В. И. Ленина они создали межшкольный интернациональный 

трудовой лагерь «Дружба». Делегации трёх школ едут в чет-

вёртую и там вместе живут и работают в лагере труда и отды-

ха. Труд (четыре часа), спортивные игры, концерты, вечера и 

два выходных в неделю – на экскурсии. 

Начинание драгоценнейшее! Живое межнациональное об-

щение детей на трудовой основе. Расширяются их интересы, 

познания, кругозор, дети разных республик становятся ближе и 

понятнее друг другу. 

Подружились Мехман и Вадим, Алима и Таня, подружились 

семьи. Ездят в гости друг к другу, пишут письма, посылками 

обмениваются. За Шоюбовыми и Ткаченко подружились Маме-

довы и Нечипоренко, Эффендиевы и Дубовы, Рустамовы и Мо-

гилеи, 
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Гамидовы и Дорошенко – многие. 

Однажды всё село на ноги поднялось. Убирают улицы, мо-

ют окна, веранды, украшают комнаты. Гости едут! Больше 300 

человек: ребята из разных республик с учителями. В Халдане 

пройдёт детский фестиваль «Наша Родина – СССР». Где раз-

местить участников? Как принять? Об этом и из Баку звонили: 

– Сколько приглашённых? Не слишком ли размахнулись? 

Где вы всех разместите? 

Халдан ответил: 

– Этот вопрос решили сами люди, само население. Не раз-

решили помещать ни в интернате, ни в школе. Только в семь-

ях! 

– Вот это прекрасно! – одобрил Баку. 

Ан, вышла промашка – не обошлось без обид: некоторым 

семьям гостей не досталось. Идут седые аксакалы к Шоюбову: 

– Почему, дорогой Загид-муэллим, нас обижаешь? Разве 

мы не знаем, как принять гостя? К гостю у нас первое слово: 

«Наш дом – твой дом». 

* * * 

Счастливы дети в школе Шоюбова: на большом просторе 

растут! Нет однобокости в работе с ними – комплексное воспи-

тание. Разностороннее и политехническое. 

Где найдёшь нынче школу, в которой нет ученической бри-

гады? Всюду по сёлам есть! Свёклу полют. Правда, редкий ди-

ректор вам скажет положа руку на сердце, есть от того педаго-

гическая польза или нет. Но бригада есть. А у Шоюбова? А у 

Шоюбова их шесть: лесоводческая, строительная, овощевод-

ческая, 
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садовая, по животноводству и птицеводству, хлопководческая. 

И для того шесть, чтобы от работы в них польза педагогиче-

ская была наибольшей. 

Есть интерес, можешь по всему ряду пройти – от выращи-

вания цыплёнка до вождения трактора. 

Хороша «оранжерейная» школа у нового преподавателя 

биологии и трудового обучения Алиаги Гасанова. Выходят от-

туда дети – трудолюбия не занимать. А завидные урожаи ово-

щей получать и взрослого научат. Но есть же и мир животных! 

Как не знать его человеку? 

Построили небольшой коровник и сразу же – коровью «да-

чу» с решётчатыми стенками, обсадили её тополями – пусть 

прохлаждаются в жару бурёнки. Провели им воду – благодать! 

Бурёнок купили десять. Пригласили на работу двух взрослых 

животноводов – мужа с женой и бросили клич по классам: кто 

желает? Многие желают. Как дело организовать? А так же, как 

у лесоводов на питомнике: парный труд. Один старшеклассник 

и один помладше. Приходят на дежурство – старший чистит и 

кормит, младший подметает, помогает кормить телят и даёт им 

лизать свои руки. Тоже получается трудовое воспитание. 

С птицей и того лучше. Настроили клеток, вольеров, заку-

пили цыплят, закупили фазанов, и снова клич: есть ли желаю-

щие? Лес рук. По большей части – девичьих. Снова – пары, кто 

с кем хочет, за каждой парой – клетка, в клетке с полсотни цы-

плят. Инструктаж, расписание, и пошла работа. И сказали де-

вочки: «Нет ничего увлекательнее!» Сказала так и Алима Аб-

дуллаева. Папа у неё инженер, мама врач, живности дома не 

держат, а дочке она 
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понравилась – вырастила два с лишним десятка кур и рада, 

«как маленькая». 

А насчёт фазанов... Фазаны, конечно, на неусыпном попе-

чении мальчишек. 

Это – хозяйство. А вот и наука. 

Приехал учёный из НИИ удобрений и агропочвоведения, 

спросил юных тружеников села: 

– Хотите, поставим с вами несколько научных опытов? 

Тут дал о себе знать 4–5-летний курс «оранжерейной» ре-

бячьей практики у Алиаги Гасанова – мальчики и девочки на 

науку набросились роем. Пришлось отбирать вначале самых 

жаждущих. Их тоже оказалось не чуть-чуть: 50 человек. Скоро 

учёный доложил директору: 

– Я удивляюсь, как много они стараются узнать и сделать! 

Три года на школьном гектаре ставили опыты с кукурузой. 

Довели урожайность зерна до 85 центнеров (средняя в колхо-

зах – 30–35), а зелёной массой – до тысячи. 

Вот и корма для ферм! 

А у тебя интерес к технике? Поможет школа и тебе. В стар-

ших классах ты будешь осваивать тракторы, сельхозмашины, 

получишь профессию механизатора – это по программе. Для 

того в школе есть и «Беларусь», и ДТ-75, и малогабаритный 

трактор. А пока тебя больше интересуют радиоприёмники, маг-

нитофоны, телевизионная техника, фотография? Тебя ждёт 

замечательный специалист по этим делам учитель математики 

Тахир Ибрагимов. Его тоже вырастила эта школа. Здесь он за-

нимался и радиотехникой, и фотографией, учился паять, кле-

пать, монтировать схемы. Окончил пединститут и теперь вли-

вает свою  
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любовь к технике в ребячьи души. Пройдите по школе – бро-

ские стенды, витрины, цветные фотографии. Это витрины его 

таланта и работа его подопечных. Обзавелась школа своим 

телецентром, иной новейшей аппаратурой, великим множест-

вом технических средств обучения – всё это идёт по «ведомст-

ву» Тахира Ибрагимова и его технической гвардии, которая на-

считывает три десятка ребят. Мечтают они добраться до теле-

визионных схем и теперь по вечерам «потрошат» старые аппа-

раты. 

Телецентр для школы был сверхмечтой. И десять лет на-

зад Тахир Ибрагимов привёз из Новгорода аппаратуру (не так 

дорого – 12 тысяч 700 рублей). Теперь во всех учебных каби-

нетах стоят телекамеры и телевизоры: 32 телевизора. Все уро-

ки стали открытыми. Нажми кнопку – и на экране увидишь 

класс, учителя, услышишь всё, что там происходит. 

Многие ли ребята в стране могут работать с аппаратурой 

телецентра? В Халданской школе многие. Ибрагимов называет 

среди них Мамеда Мамедова, Вадифа Салтанова, Черкаса 

Пашаева, Сабухи Гусейнова. 

Ребята живут на уровне века. 

* * * 

Вот, пожалуй, и подошла пора оглядеться. Что же в итоге? 

Велики ли перемены в детях? Глубоки ли они, эти перемены, 

достойны ли серьёзного внимания? И нет ли в этом где-нибудь 

явлений негативных, наносящих вред обучению и воспитанию 

детей? 

Повторю: всё, что делалось в Халданской школе, делалось 

в обстановке, когда с педагогических вершин о такого рода 

деяниях раздавались устрашающие и грозные слова: 
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«опасные увлечения», «мозольная педагогика», «левацкие за-

гибы», «чреватые опасными последствиями», «так называе-

мый передовой опыт», «педагогическое прожектёрство», спо-

собное «пагубно отразиться на обучении» и «снизить интел-

лектуальный потенциал общества». 

Страшнее, кажется, не придумаешь. 

А что оказалось в действительности? 

Ильгам Адыгёзалов, организатор воспитательной работы, 

попросил меня записать: 

– Питомцы Халданской школы работают врачами в Москве 

и Баку, на многих командных должностях в Советской Армии, 

агрономами в колхозах и совхозах. Многие стали партийными 

работниками, учителями. У нас в школе 65 педагогов, из них 50 

– свои, доморощенные. Они шли сюда и знали: здесь нелегко 

работать, здесь нельзя что-то не выполнить. Но они просились 

именно сюда. Вы посмотрите, какие они инициативные, мыс-

лящие, деятельные люди! 

Учителя единой душой отмечают: изменилась база воспи-

тания, её уровень и широта – изменился и облик ученика. По-

высился уровень общего развития детей, их образованность, 

эстетическая, трудовая, физическая и общая культура, уровень 

сознания. Появился интерес к труду – другим, активным стал и 

интерес к жизни – возникла и тяга к учению, к знаниям. Оказа-

лось: кто хорошо работает, тот и учится хорошо. Таких боль-

шинство. Шоюбов по этому поводу сказал: «Я не встречал в 

жизни, чтобы человек, который любит труд, не хотел знаний, не 

тянулся к ним». В школе уже не встретишь ученика, который 

бы не знал, что ему в этой жизни делать, для чего он живёт и 

учится. Вот уже 20 лет не было в школе никаких правонаруше-

ний, 10 лет стоят в классах 
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парты – ни одной царапины, за 9 лет в стеклянном дворце-

оранжерее не разбито ни одного стекла. А ведь когда-то учени-

ки портили парты, ломали приборы и били стёкла в школе. 

Приезжают дети из других школ – их так и тянет к розам: как 

не сорвать? Шли как-то по аллее Труда, один говорит: «Вот бы 

спилить эти тополя на сарай!» Халданские ребята даже не по-

няли: «Уничтожить такую красоту?,.» – «А вы разве цветы не 

рвёте?» – спросили приезжие. «Зачем? Чтобы некрасиво ста-

ло?» – вопросом на вопрос ответили шоюбовские ученики. Вот 

вам разница в уровне социальной и эстетической воспитанно-

сти. 

Работали на уборке хлопка в колхозе, вечером сели в авто-

бус, увидели: на лафете загорелся собранный хлопок. Там ле-

жало его тонны три, он горел, как порох. Какие лица были у де-

тей! Испуг, боль, порыв. Спасать! Бросились к лафету – кто 

курткой, кто фартуком сбивает пламя. Бились, пока не погаси-

ли. Ни один не оказался в стороне! 

Нет, не все питомцы Халданской получают высшее образо-

вание, не все становятся врачами, агрономами, учителями, 

партийными работниками. Многие идут на производство, в кол-

хозы и совхозы. Их берут в любой трудовой коллектив с под-

чёркнутым удовольствием: это люди с хорошим, коммунисти-

ческим воспитанием. И они становятся самыми передовыми 

работниками. Инженер-экономист местного консервного цеха 

агропрома, тоже питомец этой школы, Эльман Гасанов сказал 

мне: 

– У нас работают 25 воспитанников Халданской школы – 

парни и девчата. Всегда хорошо настроены, опрятны, береж-

ливы, стараются, чтобы было меньше боя, больше порядка. 

Отличные работники! 
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– Можно сказать, по настрою они приходят к нам уже гото-

выми ударниками коммунистического труда, – добавил началь-

ник цеха Анвар Гамидов. 

Подтверждают это и отзывы гостей, которые по обыкнове-

нию придирчиво осматривают все закоулки школьной жизни: 

«У вас все дети талантливы и хорошо развиты». 

«В ваших детях радует аккуратность, вежливость, трудолю-

бие и то, что не всюду сегодня встретишь, – боевая общест-

венная активность». 

Знакомились со школой работники ЦК Компартии Азербай-

джана, пожали Шоюбову руку: 

– Вы хорошо воспитали не только детей, вы перекроили и 

сознание родителей. Это очень заметно! 

Шоюбов мне объяснил: 

– Конечно, что-то изменилось и в родителях. Стало больше 

заботы об общественном благополучии, об общем благе, инте-

реса к школьным делам детей. Этому помогло и озеленение 

села, и воскресники по строительству новой школы – на них 

выходили родители из всех 320 семей. Сейчас скажи: «Дорогие 

родители, надо выйти – помочь школе». Четыреста-пятьсот 

человек выйдут сразу. И все придут с лопатами! 

Не утаю: в каких-то семьях тлело и колючее отношение к 

школьным новациям. Вот уже в эти годы в редакцию республи-

канского телевидения пришло из Халдана сердитое анонимное 

письмо. В нём повторялся прежний мотив, который всегда 

страстно поддерживался противниками трудовой школы: 

«Наши дети много времени убивают на всевозможные ра-

боты в школе. Школа занимается эксплуатацией их труда, не 

даёт им хорошо учиться. А она ведь существует для учения, а 

не для набивания мозолей». 
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Активу школы и директору пришлось выступать по телеви-

дению и объяснять положение вещей. 

Не просто происходит обновление школьной жизни. Но 

школа продолжает идти дальше, подниматься на новый виток. 

* * * 

Кроме многих организаторских забот была у Шоюбова чисто 

директорская – воспитание и сплочение учительского коллек-

тива. 

Как помним, в первые годы с его начинаниями не соглаша-

лись многие учителя. Он выслушивал их, стараясь понять мо-

тивы каждого, и никого не принуждал с ним соглашаться. Гово-

рил обычно: 

– Посмотрим, что покажет дело. 

Организовывал это самое дело, просил помогать, доводил 

до наглядного результата, а потом собирал учителей и предла-

гал присмотреться. Так было со стадионом, с бассейном, с пи-

томниками, с закладкой сада и аллей. Раз от раза сомневаю-

щиеся всё охотнее участвовали в организации работ. 

Свои планы, всегда до мелочей продуманные, он доклады-

вал на партийных собраниях, на педагогических советах, ува-

жительно выслушивал все соображения и никогда не оставал-

ся в меньшинстве. 

Убеждение очевидным результатом – вот что было у него 

наиболее сильным средством воспитания несогласных. 

Вокруг него группировались самые способные, самые дея-

тельные. Воспитательную работу он ставил на крепкую мате-

риальную основу, создавая то, что он называл воспитательны-

ми объектами, базой, – спортивный комплекс, оранжерею, 
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питомники, обелиск в честь погибших героев, стенд трудовой 

славы, поднявшийся у входа на стадион, приветливые зелёные 

уголки и аллеи. Он создавал их вдохновенно, и каждый из этих 

объектов, вступая в действие, выше поднимал его авторитет. 

Загид-муэллим становился самым любимым и почитаемым че-

ловеком не только в школе, но и в селе. Не раз мне довелось в 

Халдане слышать тихие и глубоко искренние учительские при-

знания: «Это мой идеал. Он не только директор, он наш акса-

кал и наставник». 

Его большой педагогический и организаторский талант был 

виден давно – с первых лет работы в школе. Был виден всем. 

Не по капризу судьбы он был избран на пост директора тайным 

голосованием единогласно! (В те годы пробовали избирать, а 

не назначать директоров школ.) И можно только диву даваться, 

как могли просвещенцы долгими годами держать на директор-

ском посту отсталого человека, имея в коллективе Шоюбова! 

Шло время, и местные противники трудовой школы стано-

вились её сторонниками. Вот уже и забыла свои страхи перед 

трудовым воспитанием пожилая учительница. Вот и старый 

биолог одобрительно воспринял перевороты, совершаемые 

его бывшим учеником Загидом Шоюбовым, и стал его самым 

активным помощником. Теперь он на пенсии и, говорят, живёт 

только успехами своей школы. 

А Шоюбов смотрит дальше. 

Он говорил мне, что сделано ещё не всё, что берётся он за 

создание школы-комплекса. Он уже видит, какая она будет. Вот 

построили в школьном городке детсад, и школа готова принять 

его под своё крыло, чтобы воспитание детей с самых малых 

лет  
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велось по единой системе. А вот составлен проект музыкаль-

ной школы. Два этажа, восемь комнат. Нужно объединить её с 

большой школой, тогда дети будут получать здесь более пол-

ноценное развитие. 

– И создадим при школе свой УПК – учебно-

производственный комбинат, – вслух размышляет он. – УПК 

будет по профилям уже работающих ученических бригад – ле-

соводство, животноводство, механизация, сады... Я уверен, 

наша школа может давать детям полную подготовку для ква-

лифицированной работы в сельском хозяйстве. 

Он чувствует всё это как близкую, почти осуществлённую 

реальность. И там, в этом близком завтрашнем дне, в иных 

красках видится ему и вся школьная зона села. 

– Это моя давняя мечта, – продолжает он. – Тут рядом 

речка. Построить на ней плотину и поставить детскую ГЭС. 

Маленький Мингечаур. Плотина небольшая – метров 50 длина, 

ну, ширина, не знаю, может быть, и метров 100, подъём воды – 

4–5 мет ров. Разольётся озеро. Километров на 5. Я беседовал 

с руководителями общества охраны природы. Им тоже нравит-

ся. Благоустроим берега, в шахматном порядке насадим топо-

лей. И сделаем лодочную станцию. Чудесное будет место от-

дыха! Как хороший санаторий! 

Мечты... Но мы уже видели, как умеет их делать былью 

этот удивительный человек. 
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* * * 

Если бы сейчас спросить всех учителей и всех родителей: 

«Кто за такую школу?», я думаю, поднялся бы лес одобряющих 

рук. 

– Но почему же?.. – разом встаёт вопрос. И он должен 

встать. 

Потому что только такого типа школа в состоянии безу-

пречно справляться с задачей полноценного обучения и воспи-

тания детей. 

Ан вот плохо размножается этот тип. Почти никак! И это 

становится тем более непонятным, что в Евлахском районе, 

например, принималось даже специальное решение – распро-

странить опыт Халданской, конкретно назывались и школы, 

коим было рекомендовано тот опыт с помощью Шоюбова изу-

чить и освоить, но... Посмотреть пока нечего. 

В райкоме беспокоятся. Секретарь райкома повёз в эти 

школы Шоюбова: «Выступи, расскажи, подскажи». Выступал. 

Горячо выступал. Рассказывал и подсказывал. Его хорошо 

слушали. И что-то даже для себя постановили. А вот неуклон-

ного исполнения не последовало. 

Один директор оправдывался: 

– Средств нет. Надо же как-то всем обзавестись, закупить 

саженцы роз, гранатовых, декоративных деревьев... 

Дали ему средства. И не поскупились, много дали – только 

делай! 

Закупил он саженцы, провёл посадку и поставил галочку: 

исполнено. Саженцам этого оказалось маловато – они засохли. 

Лето, жара, а про поливку забыли. И затянули в этой школе на 

всю округу унылую песню о том, что, «значит, халданский опыт 
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не универсален» и, «значит, то, что хорошо получается у Шою-

бова, может больше ни у кого не получиться». Евлахские юмо-

ристы перевели это на более точный лад: «Что годился для 

Халдана, не годится для чурбана!» 

Шоюбов объяснил это так: 

– Тут не деньги решают. Решает пот! Директорский, учи-

тельский и ребячий. Пот нужен, труд, душа! Тогда дело пойдёт. 

А потеть у нас кое-кто отвык. Сидит в холодочке, чаёк попива-

ет, а потом оправдания придумывает. 

– Сейчас что надо? – вскинул он поседевшую голову. – 

Нужна переориентация и капитальная переподготовка дирек-

торов школ. Мы на повороте. Директору нужны новые ориенти-

ры, новые образцы, новая наука – наука большого творчества. 

Новые «очки» нужны директору! А их ему пока не прописали. 

Он ходит в старых. 

В другой раз сказал ещё определённее: 

– Это самый у нас трудный вопрос – директор школы. Оту-

чили директора от инициативы. Ему это не позволялось. Быва-

ет, 30 лет человек проработал директором и ничего для дела 

своей головой не придумал. А теперь его несёт инерция. Пере-

учивать надо! На живом опыте! А ведь обычно директоров со-

бирают в институтах усовершенствования и читают им лекции 

о вчерашних задачах. Выступает учёный, доктор педагогиче-

ских наук – горько слушать! Как он далёк от жизни, от её требо-

ваний! 

Я спросил: «А с учителями как?» 

– Очень отстают пединституты! – подхватил он. – Вот наш, 

Бакинский... Какой там опытный участок? Клочок земли. Поче-

му у них трудовой базы нет? Мастерская ютится где-то в под-

вале,  
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оборудование плохое, старое, стоит без дела. Кто будет зани-

маться этим вопросом? Я писал об этом в журнале. – Не-ет, – 

заключил он. – Сегодня всюду нужна перестройка. На всех 

этажах! 

МАКАРЕНКО ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

Эра Макаренко началась полвека назад 

и заглохла. Ей принадлежит будущее. 

Сам народ поставит его методику в 

фундамент нового воспитания челове-

ка. 

Мариэтта Шагинян 

ШКОЛА 

...Потом, спустя годы, в центральной газете 

появится статья ответственного партийного работника, кото-

рый даже забудет о традиционной сдержанности в выражениях 

и напишет об этой школе так: «...Результаты в обучении, вос-

питании и оздоровлении детей в Мамлютской санаторной шко-

ле-интернате, возглавляемой заслуженным учителем Казах-

ской ССР коммунистом Г. М. Кубраковым, поистине порази-

тельны». 

Примчусь я в эту далёкую Мамлютку и услышу рассказ де-

сятиклассницы Айгуль Асылтаевой: 

– Когда я приехала сюда, меня поразило, какая это школа. 

Это действительно жемчужина, как заметил один наш гость. 

Всё это будет потом. А тогда, в 65-м, в 66-м, когда школа 

только начинала свой многотрудный путь, она шла, 
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как в распутицу, увязая в месиве проблем, надрывая нервы в 

разноголосице педагогических споров и едва переводя дух. 

 

ДЕТИ 

Она была создана для детей с ослабленным 

здоровьем из-за перенесённого туберкулёза, долгое время бо-

левших. Учителя и воспитатели, перебравшиеся сюда из 

ближних и дальних школ Северного Казахстана, это знали. Но, 

встретившись с детьми лицом к лицу, они пришли в замеша-

тельство. Эти с виду обычные мальчики и девочки пугались 

открытых форточек и избегали любого дела, могли в неболь-

шом диктанте сделать 80 ошибок и забывали, что надо вовре-

мя приходить в столовую. Они быстро уставали, становились 

раздражительными, рассеянными, и пробудить их внимание на 

уроке удавалось разве что на минутку. Выяснилось, что в 

семьях ребят этих с малых лет кутали, поили и умывали тёп-

ленькой водичкой, всё за ними убирали, освобождали от ма-

лейших забот и обязанностей. Обиходить группу таких детей 

воспитательнице двух рук оказывалось мало. Ребята уже в пя-

том классе, но какая мука для них – убрать свою постель! 

Одеяла их не слушаются, ложатся, как неуклюжие медведи, – 

глядь, и отпихнул мальчуган «медведя» прочь: 

– Не буду я!.. 

Они не умели почистить ботинки, из еды выбирали что по-

слаще, не ведали, что такое гигиена и аккуратность. По утрам, 

когда трубил горн и воспитательницы по очереди подходили к 

кроватям: «Ребятки, подъём!», иные, уже не маленькие, отбры-

кивались, с головой заворачивались в одеяло и бурчали: «Уй-

ди!» 

 Почти 400 человек в интернате, и больше половины – та-

ких. 
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Ввели физзарядку с открытыми форточками – дети зачиха-

ли, затемпературили, их десятками стали отправлять в по-

стель, и скоро все спальные комнаты были заполнены боль-

ными. В школе пришлось прекратить занятия. 

Как быть дальше? 

ДИРЕКТОР 

Сюда он приехал первым, когда школа была 

ещё не отделана. За чертой города, на открытом месте, среди 

куч строительного мусора неприютно поднимались этажи трёх 

светло-серых корпусов. Застеклённые окна школы и общежи-

тия были заляпаны известью и краской, жилой дом для учите-

лей стоял ещё в лесах. 

Высокий, подтянутый, в тёмно-синем плаще и сапогах, он 

обходил школьную территорию, минуя вороха глины, битого 

кирпича, ковриги застывшего раствора, и на месте всего этого 

удручающего душу беспорядка виделось ему царство красоты 

и здоровья. 

Это было его третья школа. 

Перед войной он был фельдшером, лечил больных. На 

фронте обрабатывал солдатские раны в медсанбате, стоял на 

прямой наводке у противотанковых орудий, там и свалил его 

фашистский осколок, раздробивший бедренную кость. Опера-

ции, операции... После госпиталя в родных краях принял рай-

здравотдел, спустя время – райплан, редакцию газеты. Он был 

из того племени строителей жизни, кому любая работа отрадна 

и мила. Каждое дело ему дорого было своим глубинным смыс-

лом, своей преображающей силой. 



56 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

Но сверх того, в каждом деле он стремился дойти до высшей 

стройности и красоты. Он понимал природу, литературу и му-

зыку, душой дружил с баяном и поэзией – близкие любили 

слушать, когда он по-русски раскатывал раздольный, подхва-

тывающий напев или задумчиво читал стихи. 

Ушедшая война вдоволь дала ему наглядеться на ребят, 

которым так остро не хватало отцовской руки и разумной сис-

темы воспитания. Читал Макаренко, сердцем радовался могу-

чей силе его методики и ловил себя на том, что подолгу думает 

о школе. 

И уже в годах, уже будучи главой семьи, поехал – сдавать 

вступительные экзамены в учительский институт. На очное от-

деление. 

С помощью макаренковского опыта он выводил в лучшие 

вторую школу на селе, когда ему предложили Мамлютский ин-

тернат. 

Съезжались учителя, воспитатели. По утрам он собирал 

их, знакомился с ними, давал задание приводить в порядок 

школу и ехал по организациям. Женщины лезвиями отчищали 

стёкла, мыли, протирали их, подкрашивали панели, бетониро-

вали овощехранилище. К концу дня он приезжал, озабоченный 

и бодрый, говорил: 

– Ну, давайте пройдём, посмотрим, что получилось. 

Шли и смотрели. Мутноватая полоса на стекле. Останав-

ливались. Чисто выбритый, чисто одетый, на плаще ни пушин-

ки, ни пятнышка, он оглядывал всех и указывал на мутную по-

лоску: 

– Давайте условимся сразу, что школе это противопоказа-

но. Если в человеке всё должно быть прекрасно, то для этого 

надо, чтобы в школе всё было прекрасно вокруг человека. 
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Он понимал: для кого-то его требования звучат непривычно, 

кого-то, может быть, коробят – и своё «кредо» раскрывал до 

конца: 

– Нам предстоит создать школу, способную безупречно 

решать задачу воспитания, нового человека. 

ПЕДАГОГИ 

Взяла бы судьба да послала ему педагогов-

единомышленников, педагогов макаренковского строя! Здесь с 

первых бы лет зазвенела ребячьей радостью новая макарен-

ковская коммуна со своим образцовым хозяйством, с роскош-

ными цветниками и аллеями, с отлично настроенной жизнью 

разновозрастных отрядов, с великолепно оркестрованной сис-

темой воспитания! Но откуда бы они взялись у неё – такие пе-

дагоги? Где и кто их готовил? 

К нему съезжались люди разного склада и опыта, разных 

понятий о воспитании, люди, во многом разномыслящие и по-

разному относящиеся к своему делу. Споры вспыхивали по 

каждому поводу. Нужна ли зарядка – спор, нужно ли открывать 

форточки – оглушительная баталия! 

– Никаких форточек! – неслось с одной стороны. – Обере-

гать и оберегать! Такие это дети. 

– И кого мы так вырастим? Пациентов больниц? – летело с 

другой. – Только закаливание! 

– А кто отвечать будет? – панически кричали с третьей. – 

Воспитатели? 

Директор убеждал: «Свежий воздух, движение, дозирован-

ный труд – это наши помощники». Но на него наступали даже 

врачи, даже Александра Фёдоровна, жена, ласковая к детям, 

добросердечная женщина, работавшая в интернате медсест-

рой: 
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– Мы должны лечить детей, а не подвергать их испыта-

ниям. 

С сомнением и надеждой смотрели на него мудрые вра-

чующие глаза Александры Степановны Телёпиной, которая 

была назначена заместителем директора по учебно-

воспитательной работе. 

– Я не убеждена, что так надо, как вы настаиваете, – со 

всей своей искренностью говорила она. – Но я верю вам. 

В его прямом активе оказалось, пожалуй, лишь трое из со-

рока: редкостно увлечённый биолог и цветовод Валентина 

Сергеевна Мишкарева, юная воспитательница Нина Ивановна 

Петрушина и физрук Григорий Семёнович Телёпин. 

А по области уже шла молва о директоре, «с которым 

очень интересно работать». 

В это трудное для интерната время приехал в Мамлютку 

Яков Аронович Фрезе – маленький сухонький немец в фетро-

вой шляпе, биолог, удивительный хлопотун, вдоволь напере-

живавшийся в своей школе из-за директорского безразличия к 

учебно-производственному участку. Глянул – люди работают: 

что-то сажают, поливают цветы. «Технические работники», – 

подумал. Подошёл, спросил: 

– А как мне директора найти? 

– Я директор, – ответил высокий седеющий работник с 

засученными рукавами и лейкой в руке. Рядом рыхлила землю 

женщина. «Жена, – догадался гость и пришёл в изумление: – 

Где это видано, чтобы директор школы сам работал на участ-

ке, да ещё привёл с собой жену!?» И засмеялся, как-то по-

детски засмеялся от радости и сказал тоже по-детски: 

– Я хочу у вас работать. 
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Он пришёл в восторг, узнав, что все сотрудники этой шко-

лы каждый день после занятий по три часа с помощью ребят 

благоустраивают территорию. Несколько месяцев они убирали 

битые кирпичи, разный иной строительный мусор, разравнива-

ли дорожки, вскапывали землю под клумбы и грядки, привози-

ли на машине чернозём. Сухонький, с тонким подбородком, в 

маленькой шляпе, Яков Аронович потоптался и сказал чисто-

сердечно: 

– Мне это очень удивительно. Я буду очень рад здесь ра-

ботать. 

Приезжали и другие, С подведёнными глазами и сверкаю-

щими маникюром пальцами появились в школе модные ди-

пломированные феи. Пожили, огляделись, послушали дирек-

тора – сделали большие глаза: 

– Вы хотите, чтобы мы были здесь чернорабочими? Неу-

жели для этого мы учились? 

– У нас все работают, – объяснил директор. – И учителя, и 

воспитанники. 

Понеслись в высокие инстанции эпистолярные шедевры, 

густо населённые вопросительными и восклицательными зна-

ками. 

«В каком веке мы живём?», «Это не директор, а варвар и 

деспот!», «Можно ли работать в школе, в которой господствуют 

такие допотопные порядки?!». 

– Товарищи, – ответил «деспот». – Кто не согласен с на-

шим направлением, – мы не задерживаем. Но не пожалеете ли 

вы потом? 

Он помнил: у Макаренко тоже не вдруг сложился коллектив 

единомышленников. 
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ВОСПИТЫВАЕТ ЛИ ВОСПИТАТЕЛЬ? 

Какая судьба ждёт человека, если он в детстве 

не полюбил труд, науки, живую природу, искусство, не почувст-

вовал тяги к разностороннему саморазвитию, если рос он, не 

ведая дружбы и оставляя сердце своё закрытым для других 

людей, для радостей и тревог за судьбы Родины? 

А многим детям, приехавшим в Мамлютскую санаторную 

школу, ещё не приходилось пробовать свои силы и смекалку в 

труде, в общественной работе, слышать рассказы о прекрас-

ном и даже просто видеть цветы. 

Здесь их принимают воспитатели. 

Как обнадёживающе звучит само это слово: воспитатель! 

Он должен взрастить в своём питомце все лучшие человече-

ские качества. Но умеет ли он, научен ли этому сложнейшему 

из искусств? И позаботился ли об этом кто-нибудь из кующих 

кадры, определяющих профиль школ-интернатов, их штаты и 

формы педагогической деятельности, открыты ли воспитателю 

для этого просторы и возможности? 

Две воспитательницы приняли группу. В ней 30 человек – 

какой-то класс. Рано утром одна из них спешит на работу. В 7 

часов без минуты в спальном корпусе трубит горн: подъём! 

Воспитательница идёт от кровати к кровати – того погладит по 

голове, того легонько потормошит: «Пора вставать». Бегут ми-

нуты. Детям надо сходить в туалет, убрать постель, почистить 

зубы, умыться, одеться, собрать учебники, тетради, и всё это 

сделать быстро, чтобы осталось ещё 40 минут на зарядку, ут-

реннюю прогулку, завтрак. Опоздать нельзя, и воспитательни-

ца в напряжении: – Володя, Володя, побыстрей! Нуртик, не 

топчи одеяло. 
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А ты куда босиком, Ержан? Ребята, ребята, это что ещё там 

такое? А ну прекратите! Толик, ты почему без полотенца? По-

дожди, а где у тебя второй шнурок?.. 

Она помогает детям одеться по погоде, ведёт их на прогул-

ку, на завтрак, проверяет, не забыли ли чего взять в школу, по-

том наводит в палате порядок, ссорится с сестрой-хозяйкой из-

за тазов или утюга, немножко отдыхает и готовится встречать 

своих подопечных из школы. И снова: 

– Толик, куда ты бросил полотенце? Нуртик, во что ты 

превратил постель?.. 

Наконец группа идёт обедать: 

– Ребята, не шумите! Ержан, ты почему ешь без хлеба? 

Саша, не съешь первое – не получишь компота! 

Послеобеденная прогулка, дневной сон, и рабочий день 

воспитательницы закончен. Она идёт домой, охрипшая, устав-

шая и с сознанием того, что день прошёл на предельном уров-

не бестолковости. 

На смену заступает вторая. Дневной сон заканчивается, 

начинается то же, что и утром: война с одеялами, поиски куда-

то запропавшего носка, ребячьи конфликты, умывание, потом 

час труда, полдник, самоподготовка («Ребята, не шумите!»), 

потом по плану какая-нибудь беседа. Для воспитательницы это 

«мильон терзаний». Как провести? О чём сказать? Где взять 

хорошие пособия? Она не волшебница, не артистка. И в сущ-

ности даже не воспитатель. Она – учительница и может лишь 

дать урок. Мы готовим не педагогов, а урокодателей. И это 

считается самодостаточным, ибо сказано: всё главное решает-

ся на уроке, урок – основная форма всей учебно-

воспитательной работы. 
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И завершает страдалица свой рабочий день кое-как прове-

дённой беседой, укладывает детей в постель и идёт домой, как 

и та, первая, уставшая и полная досады от бездарно потра-

ченного времени. 

Два десятка платных воспитателей, а воспитывать некому. 

Такая система, такой повсеместный порядок. 

Терпимо ли? 

Кубраков отважился всё это «перепахать»», перевернуть, 

перестроить на деловой, макаренковский лад. 

Ещё в первых двух школах, которыми довелось ему руко-

водить, он, что называется, «по винтику» разобрал всю теорию 

и весь опыт Макаренко и там начал применять его методику на 

практике. Получив назначение в Мамлютку, он три недели ез-

дил по школам Латвии, побывал в московских школах, рабо-

тавших по-макаренковски, и вернулся с решимостью смело и 

бескомпромиссно вводить его систему в жизнь интерната. 

Чётко виделись «три кита», три главных принципа, на кото-

рых предстояло строить эту жизнь: создание разновозрастных 

отрядов, обеспечение единства бытия и воспитания и органи-

зация школы-хозяйства с производительным трудом детей. 

Он с первого педсовета понял, как будет трудно склонить к 

такой перестройке столь далёкий от идей Макаренко педагоги-

ческий коллектив. Ни один учитель всерьёз не был с ними зна-

ком. И ни один не испытывал потребности что-то искать. 

Впрочем, преграда эта казалась одолимой. Тревога возни-

кала при мысли о другом. Какие грозы надвинутся сверху? Ка-

кие испытания нервов преподнесут блюстители мёртвых инст-

рукций? 
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ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ДРАМА 

Он хорошо знал великую драму Макаренко и 

переживал её как свою. Помнил его слова о том, как «боги пе-

дагогического Олимпа» в него «бросали камни» и как в конце 

концов вырвали у него из рук прекрасное его детище – коммуну 

имени Дзержинского и развалили её. Помнил, как Горький пи-

сал по этому поводу, что разрушать такие дела – это преступ-

ление перед государством нашим. 

Помнил и спрашивал себя: как мог Антон Семёнович всё 

это вынести? И почему эти «боги» оказались не в состоянии 

увидеть очевидное, понять и оценить могучую силу новой пе-

дагогики, представленной им в виде захватывающего практи-

ческого опыта? Ведь это же чуду подобно: превратить сущест-

ва, не признающие ни морали, ни законов, нагло отвергающие 

любое доброе влияние, презирающие труд, – в людей с высо-

ким социалистическим сознанием и поведением, в людей, пол-

ных оптимизма, трудолюбия и желания строить разумное об-

щество, – какое чудо можно сравнить с этим? Но на чудо это 

смотрели и не видели его. Задавали убийственно нелепые во-

просы из арсенала мёртвых догм. Неужели можно до такой 

степени пропитаться духом старой школы? 

Он помнил, как страна зачитывалась книгами Макаренко, 

какой острой болью отозвалась в душах людей преждевремен-

ная кончина любимого педагога и какой вредоносный поход 

против его наследия развернули потом «олимпийские» служи-

тели конъюнктуры. Один из них, автор известного учебника пе-

дагогики, в 1940 г. выступил с шумной статьёй. Именитый ав-

тор практически требовал не открывать системе Макаренко 

дорогу в «нормальную  
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школьную работу с детьми». Впоследствии он решительно ос-

танавливал «слишком усердных поклонников Макаренко», тол-

кающих «школы на путь некритического применения его на-

следства». 

Понятно, что в учебнике этого автора, по которому десятки 

лет учились многие сотни тысяч будущих педагогов, Макаренко 

был представлен не слишком заметно. Что же удивляться, ко-

гда сегодня редкий педагог имеет представление о системе 

Макаренко? 

Нет, учительская масса не молчала. Многим запомнилась, 

например, статья директора одной из московских школ заслу-

женной учительницы школы РСФСР Л. Померанцевой «На по-

стной пище кабинетных рассуждений» (ЛГ, 1951, № 38). Крити-

куя учебник упомянутого автора, она писала: 

«Почему, читая Макаренко, мы понимаем не только свои 

обязанности, но и то, какими путями их выполнять, а читая 

учебники педагогики, студент ничего не узнаёт о путях и мето-

дах, не находит ответа на главный вопрос – «как?». 

«В его (Макаренко) книгах, – писала заслуженная учитель-

ница, – мы видим, как надо строить детский коллектив, причём 

здесь учтено всё: формы, стиль и тон коллектива, создание 

традиций и многое другое... Учебник же педагогики лишь твер-

дит: «педагог должен». 

Л. Померанцева призывала именитого профессора прони-

зать мыслями Макаренко «весь учебник, чтобы, раскрывая эти 

мысли, дать будущему учителю понятие о том, что такое со-

ветская педагогика, что такое коммунистическое воспитание». 

Но увы, учительская плеть не перешибла «олимпийский» 

обух. Дорога в школы для макаренковской системы, дающей  
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ясное понятие о советской педагогике и практике коммунисти-

ческого воспитания, оставалась закрытой. 

Кубраков поражался: к каким только сногсшибательным 

мотивировкам не прибегали противники новой педагогики, что-

бы держать перед нею школьные двери в закрытом состоянии! 

Одни со всей страстью писали: «Макаренко был хорош в своё 

время и в своих условиях. Это время давно прошло...» Другие 

с такой же страстью утверждали обратное: «Педагогика Мака-

ренко – педагогика будущего. Мы также не можем осуществить 

её сейчас, как пока ещё не можем осуществить коммунизма». 

Воистину: куда ни кинь – всюду клин. Насчёт «педагогики бу-

дущего» резонно заметил пермский учитель-публицист А. И. 

Новиков: «По этой академической «теории» надо сначала дож-

даться коммунизма и только тогда применять одно из важней-

ших средств его создания!» 

Однако тревога – тревогой, а дело – делом. Григорий Мак-

симович Кубраков готовился перевести жизнь школы на мака-

ренковский путь. 

СНАЧАЛА ИЗУЧИТЬ... 

В тот год в издательстве «Педагогика» вышел 

сборник статей А. С. Макаренко «Воспитание в советской шко-

ле», составленный известным пропагандистом макаренковской 

науки кандидатом педагогических наук В. В. Кумариным. Куб-

раков прочитал его, принёс своей заместительнице Александ-

ре Степановне Телёпиной. 

– Прочитайте, это интересно. Почитайте и подумайте, что 

из 
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этого можно применить у нас. 

Прочитав всю книгу, Александра Степановна сказала: 

– Это надо не прочитать, а изучить. 

Организовали семинарские занятия. Раз в неделю, по пят-

ницам, собирались, как на политучёбу. 

Дело как будто шло хорошо. Все вроде бы свободно раз-

бирались в тонкостях макаренковской педагогики: стадии раз-

вития коллектива, отряд, совет командиров, методика парал-

лельного педагогического действия... Книгу в 255 страниц шту-

дировали полтора года. Макаренко был открытием почти для 

всех. Молодая учительница писала потом в письме к подруге: 

«Наши семинарские занятия по трудам Макаренко стали для 

нас вторым пединститутом, академией воспитательной рабо-

ты». 

Полтора года... Параллельно вовлекался в сложную обще-

ственную работу комсомольский и пионерский актив, организо-

вывалось шефство старших над младшими – надо было зара-

нее думать о том, кто завтра станет во главе макаренковских 

отрядов. 

Казалось, всё шло к благополучной, бесконфликтной пере-

стройке... 

ТАКОЕ БЫЛО НАЧАЛО... 

29 августа 1967 года, за три дня до начала но-

вых занятий в школе, был созван педагогический совет. Глав-

ный вопрос звучал как решение о готовящемся перевороте: «О 

переходе школы-интерната к работе по системе А, С. Макарен-

ко». 

Тридцать девять учителей и воспитателей сидели 
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в напряжении. Доклад делал Григорий Максимович Кубраков. 

Он говорил последовательно, как учитель, объясняющий но-

вый материал. Реорганизация начинается с создания разно-

возрастных отрядов. Каждый отряд комплектуется из учеников 

старших, младших и средних классов по принципу «кто с кем 

хочет», как было у Макаренко, но чтобы отряды были примерно 

равносильными. Командиры назначаются (на первой стадии 

назначаются) из лучших комсомольцев и старших пионеров, 

способных реально отвечать за свою работу. На первых порах 

воспитатели в отрядах остаются, но их основная задача – по-

мочь командирам освоиться с делом. Организуется учёба ко-

мандиров. Внутри отрядов устанавливается индивидуальное 

шефство старших над младшими. В школе, как и было, сохра-

няются 13 ученических комиссий – политическая, учебная, тру-

довая, эстетическая, спортивная, культмассовая и т. д. Их воз-

главляют члены комсомольского комитета, а теперь в каждую 

комиссию от каждого отряда войдёт ещё свой представитель. 

Кто мог ожидать, что этот доклад вызовет такой переполох, 

какой он вызвал? Полетели вопросы, полные растерянности: 

– А кто ж будет получать одежду? 

– Кто будет отвечать за состояние классных комнат? 

Суматошно завозмущалась пожилая воспитательница: 

– Нам и без этих отрядов, с одним-то классом было – не 

знаешь, за что хвататься, а теперь... Что вы это выдумываете? 

Где это видано, чтобы в один отряд собрали и старших и ма-

леньких? Я такую работу не представляю и отказываюсь... 



68 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

– Трудно, конечно, себе представить, как будут уживаться в 

одном отряде и малыши, и десятиклассники, в состоянии ог-

лушённости заговорила другая. – Что у них общего? Как с ними 

организовывать какую-то беседу, мероприятие? А какое дурное 

влияние будут оказывать на маленьких старшие! Они ведь вон 

какие к нам приходят!.. Нет, конечно, ничего из этой затеи не 

получится. 

– Это какой-то абсурд! – в гневном недоумении пожимала 

плечами солидная и влиятельная преподавательница литера-

туры. – Что за необходимость? Зачем самим себе работу ус-

ложнять? Не понимаю... 

Вмешалась Александра Степановна. До этой минуты она 

без малейшего беспокойства слушала протестующих и совер-

шенно безгневно смотрели на них её матерински-добрые гла-

за: 

– Слушаю я вас, товарищи, и удивляюсь. Как хорошо мы 

всё понимали на теоретических занятиях, как дружно одобряли 

опыт Антона Семёновича. А когда дошло до дела... Давайте 

все думать, как сделать лучше, правильнее, умнее. 

Заговорили спокойнее, кто-то воскликнул: «Заманчиво и 

интересно! Попробуем!» Кто-то добавил: «Не получится – бу-

дем работать по-старому». 

Все глядели на директора. Григорий Максимович держался 

удивительно спокойно. Казалось, у него была одна только за-

бота – внимательно слушать. За всё время прений он подал 

единственную реплику – наводящую: 

– Ну, хорошо, а как же в семьях? Почему там нет «дурного 

влияния» старших братьев и сестёр? Они же не отдельно жи-

вут? 

И всё же решение о перестройке было принято... 
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СЧАСТЛИВАЯ НАХОДКА 

Почему «свет клином сошёлся» на разновозра-

стном отряде? Это что – новомодное педагогическое повет-

рие?  

Не знать этого сегодня нельзя никому – ни папам-мамам, 

ни тем более учителям. 

– Это удивительная находка – разновозрастные отряды! – 

сказала мне в Мамлютке Александра Степановна Телёпина. – 

Они так естественно вписываются в жизнь! Поражаешься уму 

Антона Семёновича – как он всё это нашёл, понял и ввёл в де-

ло! 

Так старая учительница определила ценность талантливой 

педагогической находки А. С. Макаренко, всепроникающую си-

лу которой она имела радость испытывать на протяжении пят-

надцати дет. 

Г. М. Кубраков в своей оценке отметил в первую очередь 

суть дела. 

– Разновозрастный отряд – это организационное звено, 

специально рассчитанное на воспитательную роль. 

Сам Антон Семёнович прямо называл разновозрастный 

отряд инструментом коммунистического воспитания. 

Интересно, как он пришёл к своей замечательной находке. 

Он понимал: «Организация коллектива должна начинаться 

с решения вопроса о первичном коллективе». Старая школа на 

это отвечала: 

– О чём забота? Группа, класс – это и есть первичные 

коллективы! 

«Я в первое время работы тоже был сторонником строения 

первичного коллектива по возрастному принципу, – писал 
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А. С. Макаренко. – Это вытекало отчасти из школьных интере-

сов. Но потом я увидел, что это ошибка». 

И продолжал: 

«Когда я попробовал в качестве опыта объединить разные 

возрасты, малышей и более взрослых, у меня получилось 

лучше. Я на этой форме и остановился... Такой коллектив, со-

ставленный по типу различных возрастов, приносил мне гораз-

до больший воспитательный эффект... в моих руках получался 

коллектив более подвижный и точный, которым я мог легко ру-

ководить». 

Кубраков видел такие отряды в действии, ему писал о них 

из Москвы В. В. Кумарин – тот самый составитель макаренков-

ского сборника. И одно только озадачивало его: почему так 

много противников у этой краеугольной находки педагога-

новатора? Что разумного скажешь против неё? 

Учатся ребята классами, а живут разновозрастными отря-

дами. Если это обычная школа – отряды во дворах, по улицам, 

если интернат – в общежитии. Отряд – это 12–15 человек. В 

интернате он получает своё жилище – отдельную комнату с 

койками, столами, стульями. Мальчики поселяются в одном 

крыле здания, девочки – в другом. Отрядами идут в столовую, 

отрядами – на работу, отрядами – в баню. Своеобразная се-

мья. 

Он сразу понял, в чём преимущество отрядов перед одно-

возрастным коллективом, таким, как класс. Преимущество ра-

зительное! Оно – в огромных воспитательных возможностях 

разновозрастного коллектива, каких нет и не может быть в 

среде одновозрастной. Отряд вбирает в себя лучшие качества 

многодетной семьи, разрушая стены возрастной изоляции, 
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которая оскудняет жизнь детей, ограничивает возможности их 

развития. В отряде устанавливается тесное общение старших 

и младших ребят, идёт постоянная передача навыков, умений, 

знаний, опыта «сверху вниз». Может, конечно, передаваться и 

дурное, но даже в относительно здоровой среде тому есть 

свои естественные преграды. 

Почему младшие всегда «липнут» к старшим ребятам? Не 

дурное привлекает их. Их привлекает идеальное. Им нравятся 

сильные, смелые, умные, знающие и, конечно, умелые, нра-

вятся выносливые, терпеливые, тренированные. Дети рады 

возможности общаться с такими, пользоваться их расположе-

нием, учиться у них, подражать им, а тем более дружить с ни-

ми. А кому из старших не приятно такое искреннее признание 

их достоинств, кому не интересно чувствовать себя авторитет-

ной личностью? Но любопытно, что в таком коллективе это не 

бывает поводом для зазнайства, а оказывается стимулом 

стать лучше. И ещё. Если такой «идеальный» встречается 

среди одноклассников, его обычно недолюбливают (и причин 

тому бывает много), к старшему же тянутся. И обратное влия-

ние: старшие при младших в коллективе держатся более ос-

мотрительно и ответственно, чем «при своих», при однокласс-

никах. Понятно: кому же охота ронять себя в глазах своих обо-

жателей? А меньшим, конечно, хочется быть достойными ува-

жения своих старших друзей и командиров. Среди однокласс-

ников иной бы ещё куражился, показывал свою «независи-

мость», бравировал «смелостью», разболтанностью, равноду-

шием к двойкам, а в отряде «не та атмосфера», да и есть тут 

кому поставить такого на место. И ещё: для старшего просьба 

младшего звучит как признание его старшинства, 
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для ровесника это часто – обуза! Старшему пацаны подчиня-

ются с удовольствием, ровеснику – очень редко. Обычная кар-

тина: класс в походе, староста даёт распоряжение: 

– Саш, принеси водички. Что в ответ? 

– А почему – я?.. 

Начинаются укоры, пререкания, «базар». 

В отряде сам дух иной. Здесь «я – для всех и все – для ме-

ня». Дух коллективизма. 

Что ещё? Правящая роль традиций, сложившихся норм. 

Год от года в отряде накапливаются, множатся традиции друж-

бы, трудолюбия, дисциплины, развитости, умелости, общест-

венной активности, любви к порядку, красоте... Множатся и не 

исчезают, потому что не исчезает сам отряд. Был в школе хо-

роший, активный класс, но вот он получил аттестаты и ушёл. С 

ним ушло и всё то, чем он был дорог для школы. Чтобы соз-

дать новый такой класс, надо всё начинать сначала! Разновоз-

растный отряд существует постоянно. Те, кто оканчивает учё-

бу, уходят, другие остаются, храня традиции и передавая их 

новичкам. И все правила, порядки, нормы отряда новички ус-

ваивают на ходу. Это – как в метро: вошёл новичок, смотрит, 

как поступают другие... Сколько надо держать дежурных и 

уборщиц, если бы в метро время от времени шли одни нович-

ки! 

Так и в отряде. Отряд помогает новичку «войти в колею». 

Воспитателю не надо быть нянькой, надзирателем, следить за 

каждым движением ребёнка, за каждой его пуговицей. Здесь-то 

и открывается возможность для настоящей, именно воспита-

тельной работы воспитателей. Против чего возражать? 

Однако всё давалось трудно... 
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ТРУДНО... 

В первый год из коллектива ушли сразу 8 учи-

телей и воспитателей. В других школах после отмены рефор-

мы 1958 г. учителям стало куда как вольготно: дал уроки и – до 

свидания, а здесь... Здесь надо было всё перестраивать, впря-

гаться в воспитательную работу, налаживать жизнь в разно-

возрастных отрядах, зарываться в педагогическую литерату-

ру... 

Затягивался переломный период. Активное ядро педагоги-

ческого коллектива оставалось всё ещё небольшим, и на пед-

советах по-прежнему слышнее всего звучали голоса недоволь-

ных требованиями, задачами, которые выдвигал директор. Ка-

ждая новая вспышка простудных заболеваний вызывала мно-

гоголосые протесты против закаливания, зарядок и дозирован-

ного труда на воздухе, каждое рядовое происшествие в отря-

дах оборачивалось против директорских нововведений вооб-

ще. В областные организации, в Алма-Ату, в Москву летели 

жалобы. Приезжали комиссии, настроенные, увы, не в пользу 

каких бы то ни было новаций, и директору предоставлялась 

богатая возможность прочувствовать, каково жилось Антону 

Семёновичу Макаренко под грозной десницей просвещенче-

ских службистов. 

Кубракову становилось всё труднее. Он уставал. Много сил 

отнимали хозяйственные хлопоты (одного угля на зиму надо 

завезти сотни тонн), изматывали неурядицы в коллективе, му-

чали открывшиеся раны. Он выезжал на областные и респуб-

ликанские совещания и там слышал в свой адрес слова, от ко-

торых впору было почувствовать себя последним школьником, 

возвращался домой и то же самое слышал в школе и даже в 

семье. 
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С трудом он сдерживал свою боль, своё возмущение и порой 

падал духом... Почему, чтобы сделать всё по-настоящему, 

нужны такие испытания? 

В трудные минуты рядом с ним оказывалась Александра 

Степановна. В её глазах он читал: 

«Я верю вам. Верю вашему уму и опыту». 

– Период трудный, – говорила она словами. – Но он прой-

дёт, и всё станет на своё место. 

«Это доверие – партийное и человеческое, – напишет он 

потом в одном из писем, – помогало мне находить новые си-

лы». 

ВСЁ – ПО-НОВОМУ 

Идёт Нина Ивановна, молодая воспитательни-

ца, к своим пацанам в палату и вдруг чувствует: напряглась, 

как струна. Это рефлекс. Старая привычка. Так было долго: 

подходишь к палате и заранее ждёшь неприятностей. Откро-

ешь дверь – там штормы и бури. Летают подушки и тапки, 

мелькают кулаки – драка не драка, игра не игра, хохот, крик, 

топот. 

– А чего? А мы ничего! 

Одногодки. Некому остановить. Друг друга ровесники не 

слушают. 

Смотрит, бывало, Нина Ивановна – у того что-то разорва-

лось, измялось-изгрязнилось, тот рубашку в брюки заправить 

не умеет. Да и что они все-то умеют – пацаны?! И чему могут 

научить один другого? Подстричь ногти, нитку вдеть – хоть ма-

му вызывай! 

Стоишь – звон в голове. 

Сейчас за два шага до двери как осенит: здесь отряд те-

перь! 
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И струну «отпускает». Открыла дверь – полный штиль. Ребята 

– кто сидит, кто стоит – слушают командира. 

– Отряд получил два замечания: Володя не выучил табли-

цу умножения, Нуртик испачкал в столовой скатерть. Что ре-

шим? 

– Пусть дадут объяснения! 

Это у них своя «планёрка». Кровати убраны, ребята причё-

саны, через две минуты – на прогулку, на игровые площадки. 

Решают: пусть Володин шеф, «старшой», поучит с ним ве-

чером таблицу. И ещё пусть научит его пуговицы пришивать. 

Самый маленький в отряде – Коля. Привезла его в конце 

августа мама, оставляет, собирается уезжать, у Коли полные 

глаза слёз. 

– Мамочка, я не хочу тут. Я с тобой поеду! Весь отряд об-

ступил мальчугана, 

– Чудак ты, Коля! Ты с нами будешь. Дружить будем, вме-

сте играть, в столовую ходить вместе. 

– Поправишься у нас, крепкий станешь, сильный! 

– В кружки запишешься... 

И вот уже мчится его новый друг, его шеф-пионер к воспи-

тательнице: 

– Коле тапочки надо! 

Дивится Нина Ивановна: оказывается, как велика у подро-

стков потребность заботиться о маленьких! 

Подумала: а чем могут отплатить малыши? Приходит час – 

они идут цепочкой к стройке, в руках чайники и чашки. Старшие 

ребята кладут стену, маленькие несут им чай. Несут чинно, с 

ножки на ножку переступают, пищат издали: 

– А мы вам чай несём! 
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Разгибается рабочий народ, улыбается во все зубы. Доль-

ше всех горят улыбки у ребят, которые ещё не знали дружбы с 

младшими – выросли у пап и мам в единственном числе. Ма-

лыши для них – мир открытий. А Коля вдруг набирает полную 

грудь воздуха и рапортует громко: 

– А ещё мы в палате убрались! 

Ему радостно, что он тут тоже «имеет значение»! Дома он 

обычно стоит и смотрит, как работают отец с матерью. Тут по-

чему-то стоять не хочется. Отряд идёт перекапывать свою 

клумбу, Коля заглядывает в глаза командиру: 

– А я чего буду делать? 

Командир даже веселеет от такого вопроса. 

– А ты знаешь что? Ты вот эти обломочки кирпичей выби-

рай и складывай вот тут в кучку. Чтоб цветам они расти не ме-

шали. 

Бегут другие мальчуганы, вот их уже трое, снуют между 

старшими, выбирают камушки, хватают грабли – «боронят». 

Почти час кипит работа, запыхались, разрумянились старате-

ли, глаза блестят. 

– А когда теперь цветы сажать? 

Это же праздник, а не вопрос! Деловое нетерпение. Ведь 

как хорошо будет расти цветам в рыхлой земле. Станешь каж-

дый день бегать и смотреть. 

У девичьих отрядов свои клумбы, свои участки аллей. 

Подметают дорожки, посыпают жёлтым песочком, подбелива-

ют бордюры. Прибегают мальчишки, смотрят: как тут? У кого 

красивее? Кому присудят первенство? 

Так и привыкают: чтобы было красиво, всё радовало кру-

гом. 

А в палатах? Тут первое дело – чистота и порядок. Млад-

ший дежурит со старшим. Быстро тряпкой стирает пыль, 
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подметает, расставляет обувь рядочком. Потом по-гвардейски 

расправляет плечи, звонко призывает: 

– Ну, смотрите. Нет, все, все смотрите! Хорошо? Красиво? 

Как тут не посмотришь, не улыбнёшься? 

Отрядами едут в колхоз на картошку. Опять младший и 

старший работают рядом. Забота одна, дела – каждому по его 

силам. Младшие подбирают, старшие относят и тоже подборку 

ведут. Трубит горн – перерыв. Отдых. Где старшие что-то за-

бавное придумывают, где младшие потешают всех. Снова горн 

– опять пошли. Какой отряд скорей дойдёт до конца, кто чище 

выберет – соревнование! Победители перед строем принима-

ют и высоко несут красный вымпел. Год, второй – удивили ре-

бята воспитателей. День шёл к концу, 6 часов, пора домой 

ехать – 25 километров! – а ряды оставались недодобранными. 

Переглянулись командиры, ребята переглянулись: «Бросать? 

А вдруг ночью мороз?» И отряды объявили решение: 

– Доберём! 

Никто не захотел, чтобы душу царапала даже такая про-

стительная недоделка. 

Учитель из соседней школы подошёл однажды на картошке 

к воспитателям, похвалу высказал: 

– Наблюдаю за вашими питомцами. Как дружно, как охот-

но они работают! Прямо, как пчёлки. Мы же своих то и дело 

шевелим, подгоняем, стараемся то тем, то другим заинтересо-

вать, а того не получается. 

Поговорили, поразмышляли... Всё понятно! Там – классы, 

здесь – разновозрастные отряды. Там правит делом по боль-

шей части принуждение, здесь – коллективное сознание и чув-

ство ответственной зависимости между старшими и младши-

ми. 
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Среди ровесников такой зависимости нет, оттого там всегда 

больше разнобоя и неорганизованности. 

Никто не думал, что отрядная система что-то серьёзно из-

менит в учёбе, в самоподготовке ребят. На педсоветах все 

первые годы звучала одна и та же унылая нота: «Не приучены 

к усидчивому учебному труду», «Многие на самоподготовке 

занимаются только списыванием», «Не могут заставить себя 

работать», «Сидят, но правила не учат, задачи не решают», 

«Иногда класс полностью приходит с самоподготовки, не вы-

полнив домашних заданий». 

Мысли, предложения рождались разные. 

– Чтобы каждый учитель прививал навыки усидчивости и 

терпения в работе с книгой. 

– На педагогических семинарских занятиях сосредоточить-

ся на проблемах: «Как учить детей учиться», «Культура учеб-

ного труда»... 

– Во всём приучать ребят к самостоятельности. 

– Всем предметникам приходить на ученическую самопод-

готовку. 

Что-то менялось, но списывание и безответственное пове-

дение на самоподготовке оставались главным злом. 

– А не кажется ли вам, товарищи, – сказала на педсовете 

одна из воспитательниц, – что нам надо переходить на отряд-

ную систему и в подготовке домашних заданий? 

Выяснилось, что кажется. И что есть даже мысль освобо-

дить воспитателей средних и старших классов от руководства 

самоподготовкой. Пусть за неё отвечает сам отряд – командир, 

совет отряда, член учебной комиссии школы. Воспитателю ос-

тавить только общее руководство. 
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Ребята также проголосовали «за». 

И получилось то, чему многие удивляются до сих пор. 

Садятся отряды в своих комнатах за самоподготовку, и 

сразу устанавливается деловой рабочий шумок. За учитель-

ским столиком – дежурный. 

Он учит уроки и следит за делом. Тут же и командир. Он 

тоже видит, кто чем занимается. И никаких воспитателей. Если 

надо, дежурный сходит за консультантом. Все работают само-

стоятельно. Все из разных классов – списать не у кого. Думай, 

трудись сам! Чего не понимаешь – придёт учитель, тихонько 

объяснит. 

– Поразительно! Поразительно! – вспоминает теперь Гри-

горий Максимович восклицания одной учительницы, приез-

жавшей из Омска в интернат. – Какая самостоятельность! Три-

ста человек без надзора взрослых – и порядок! У нас бы всю 

школу разнесли. 

Удивительные метаморфозы стали происходить с недис-

циплинированными. Пионервожатая школы Н. В. Вдовенко 

рассказала историю очень типичную. 

Поступил в интернат пионер по имени Жоломан. Поступил 

он в седьмой класс, и тут выяснилось, что не хочет он носить 

пионерский галстук. В классе взялись ему разные внушитель-

ные слова говорить, он упрямился, а когда в конце концов хва-

тал и надевал галстук, в классе поднимался смех – так нелепо 

он это делал. Класс убеждался, что Жоломан не очень-то при-

вык считаться со сверстниками. На уроках он делал что хотел, 

всем грубил, мешал заниматься... Это дошло до командира, на 

линейке отряду было поставлено на вид. Отряд потребовал от 

Жоломана дать объяснения. Тут парнишка не упрямился, не 

кривлялся, 
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стал объяснять. Рассказал, что в прежней школе галстук он 

носил только в третьем и четвёртом классах, а потом не носил. 

Потому что любил «выделывать» что вздумается, и его всегда 

ругали, говорили: «Ты же пионер!» Галстук мешал ему «выде-

лывать». Отряд сказал Жоломану: 

– Мы за тебя отвечаем, и мы будем с тебя спрашивать. 

Дали ему поручение. Он его выполнил. Дали другое. Вы-

полнил. Командир отметил его. Парнишка на глазах менялся к 

лучшему и однажды сказал командиру: 

– Теперь я себя чувствую пионером. 

Отрядная жизнь, совместная работа преображает и самых 

запущенных. Устанавливаются лад, дисциплина, организован-

ность. А дружба какая! Съезжаются ребята после каникул – 

бегут навстречу друг другу, обнимаются, радости сколько! По-

пробуйте перевести мальчика или девочку из одного отряда в 

другой. Драма! Будто заставляют покинуть родную семью. 

Удивительное в жизни отрядов открывалось даже там, где 

его трудно было ожидать. 

Поначалу опасались дурного влияния старших парней и 

девушек. Ходили воспитатели настороже, приглядывались, 

прислушивались. Одно успокаивало: каждый ребячий день до 

отказа был заполнен делами. А потом вдруг сделали открытие: 

в отрядах обнаружилась сила, которая незаметно облагоражи-

вала весь строй ребячьих отношений. Это – младшие дети. 

Нина Ивановна заметила ту силу едва ли не первая и порази-

лась: чистые, бесхитростные души! Они не принимают никакой 

несправедливости, никакой фальши, первыми восстают против 

всего дурного. 
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– Они плохо поступить не дадут! – скажет она мне потом. 

Жила в одном из отрядов девушка-девятиклассница Свет-

лана Н. Дружила с парнем, он недавно закончил интернат и 

поступил в техникум, Светлана переписывалась с ним, назы-

вала его другом, любимым человеком, и все девочки в отряде 

очень бережно относились к их чувству. Но скоро они узнали, 

что Светлана ведёт переписку и с другими парнями, назначает 

им свидания. Произошёл взрыв. Младшие девочки гневной 

стаей налетели на Светлану. 

– Это нечестно, нечестно! Ты предатель! Ты друга преда-

ёшь. Вот возьмём и всё ему напишем!.. 

Единство жизни и воспитания. Воспитательный процесс 

идёт непрерывно. Идёт каждую минуту, на каждом шагу, на ка-

ждом квадратном сантиметре бытия детей. 

ПЕРЕСТРОЙКА 

ВОСПИТАТЕЛЬНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

Твёрдую дорогу под ногами педагоги интерната 

почувствовали почти все одновременно. Пришёл день, когда 

стало ясно, что воспитатели-надзиратели в отрядах не нужны. 

Порядок там свободно держался на самодеятельности, на са-

моуправлении. 

Теперь у Григория Максимовича возникла мысль о пере-

стройке всей воспитательной деятельности школы и о специа-

лизации воспитателей. Пусть каждый из них возьмёт в свои 

руки определённый участок внеклассной работы с детьми в 

масштабе всей школы и на этом специализируется. Кто-то воз-

главит эстетическое воспитание, кто-то – интернациональное, 

кто-то возьмёт 
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на себя физическое развитие, техническое творчество, органи-

зацию игр, занятия музыкой, хореографию (можно пригласить 

специалистов), школьный театр, «Умелые руки»... Тридцать-

сорок клубов, студий, кружков и секций с ежедневными заня-

тиями! Высвобождается 19 с половиной ставок. По 5 часов в 

день – это 97 с половиной часов квалифицированной воспита-

тельной работы с детьми каждодневно. Собрался педсовет. О 

реорганизации воспитательной работы докладывал 

Г. М. Кубраков. Новая расстановка сил: два штатных дежурных 

педагога поочерёдно (через день) руководят текущей жизнью 

школы, остальные возглавляют свои отрасли. За отрядами на 

общественных началах закрепляются шефы (педагоги-

консультанты), за классами – тоже. 

Первый раз на педсовете было полное единодушие и пол-

ный мажор. Записали с оттенком торжества: «Провести обще-

школьное собрание, всех ознакомить с новой системой работы. 

Намеченную систему ввести с 13 октября» (с ходу, через пол-

тора суток после педсовета). Хлынули потоки предложений. 

Что такое был до этого план воспитательных мероприятий 

школы? Пять-шесть страничек немудрёного текста. Теперь по-

лучался целый труд в 40 страниц машинописи. Прорисовыва-

лось два главных принципа: систематичность и многогран-

ность. Не случайная тематика и отдельные мероприятия, а 

система работы по каждому из воспитательных направлений, 

самых различных – от развития памяти и умения работать с 

книгой до опрятности и бережливости, от трудолюбия и физи-

ческого развития до высоких волевых и нравственных качеств, 

общественной активности и любви к искусству. И всё планиро-

валось так, чтобы 80–85 процентов времени занимали практи-

ческие дела. 
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Мечталось о хороших специалистах – они нашлись, хотя и 

немного. Учителя, воспитатели выбрали (каждый!), что им 

ближе по склонностям, стали совершенствоваться, специали-

зироваться, обзаводиться пособиями. Развернулась охота за 

специальной литературой, диафильмами, журнальными и га-

зетными статьями. Куда бы кто ни поехал – в Алма-Ату, в Мо-

скву, в иные города, – непременно везёт оттуда себе и това-

рищам что-то нужное для воспитательной работы. И обретала 

она уже совершенно иное качество, иной, непрерывно повы-

шающийся уровень. Какими бедными, несовершенными каза-

лись теперь те «классные часы» и прочие классные мероприя-

тия, которые проводились до сих пор! 

Был в школе небольшой факультативный кружок музыкан-

тов. Из него вырос охвативший своим влиянием всю школу 

клуб любителей музыки. Ни мало ни много – почти половина 

интернатских детей стала его активной силой. Сразу взяли 

курс на самый высокий класс работы. Связались с Москвой, с 

композиторами Кабалевским, Соловьёвым-Седым, Пахмуто-

вой. Попросили советов. Все трое отозвались горячо и опера-

тивно. Дмитрий Борисович Кабалевский прислал подарок, о 

котором здесь и помыслить не решились бы, – комплект пла-

стинок с записью шести его бесед о музыке, а с ними письмо, 

фотографию и набор музыкальной литературы. Это был празд-

ник! Беседы композитора, замечательного энтузиаста работы с 

детьми, определили развитие музыкальной жизни школы. 

Охотно пошла навстречу областная филармония. Она стала 

добрым советчиком детского клуба, помощником в организа-

ции таких капитальных дел, как лекции-концерты. 
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Быстро стал преображаться и богатеть школьный кабинет 

музыки и пения. За недолгое время там собралось 80 магни-

тофильмов, рассказывающих о композиторах и исполнителях, 

сотни самых различных грампластинок, книги и журналы, сбор-

ники песен, проигрыватели «Стерео» и «Электрофон», телеви-

зор, магнитофон, 12 баянов, инструменты духового, эстрадного 

оркестров, народные инструменты (заметим попутно: это уже 

не чьи-то дары, это куплено за деньги из трудовых доходов 

школы). 

– Здесь ребята учатся музыке, учатся слушать её и пони-

мать, – объясняют учителя. – Музыка по-новому открывает им 

окружающий мир, воспитывает душевную чуткость, облагора-

живает. Клуб знакомит с творчеством композиторов и исполни-

телей, делает эмоционально богатыми все наши праздники, 

всю нашу жизнь. У нас три оркестра! Хор большой... Клуб про-

водит музыкальные вечера, недели музыки, ребята имеют 

возможность слушать самые выдающиеся произведения, луч-

ших исполнителей и даже встречаться с мастерами искусства, 

лауреатами – школа приглашает их к себе. 

Тут мало сказать: «Хорошо». Это прорыв в мир современ-

ных форм работы школы! Я посмотрел, что это дало, – почитал 

ребячьи высказывания. «Музыкой я увлекаюсь всё больше и 

больше, – написала девятиклассница Алма Калдырова. Мне 

уже мало слушать её. Я много книг о ней читаю, узнала судьбу 

Бетховена, Шопена, Рахманинова, Моцарта, Чайковского...» 

«Когда я слушаю Баха, – пишет её ровесница Надя Сусло-

ва, – меня поражают величие, сила и красота его музыки... 

Сколько чувств, сколько тайн и глубоких дум в этой музыке!» 
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А вот – мир физического развития. Любопытная деталь: в 

спортивных соревнованиях школ района интернат стал зани-

мать первые места. Дети с ослабленным здоровьем!.. На об-

ластные соревнования от Мамлютского района стала выстав-

ляться команда интерната, и она занимает там обычно второе 

место, уступая лишь команде областного центра. Факты эти 

говорят ещё и о том, чего стоит традиционная постановка фи-

зического воспитания в школах с двумя уроками физкультуры в 

неделю. 

В Мамлютском интернате ежедневные занятия физкульту-

рой и спортом стали такой же нормой, как сон и еда. За счёт 

освободившихся воспитательских ставок школа увеличила 

штат физруков. Физруки подготовили себе хороших помощни-

ков в каждом разновозрастном отряде. За один только год в 

спортивном активе школы появились 53 судьи и 21 инструктор. 

Целая спортшкола! Спортивную базу создавали несколько лет. 

Богатый получился стадион. Нет в районе другого такого ста-

диона, как в интернате! Два футбольных поля, две волейболь-

ные площадки, две баскетбольные, оборудование для малень-

ких и для больших, и всё обустроено так, что просто неудер-

жимо зовёт к себе ребят. Начали работать 8 спортивных сек-

ций, 11 групп, для каждой подобраны учебные кинокартины, 

диафильмы, литература. К физруку Г. С. Телёпину-старшему, 

первому организатору физического воспитания в интернате, в 

свой час присоединился физрук В. Г. Телёпин-младший, сын 

ветерана, питомец этой школы. 

Утром, днём и вечером в спортзале и на стадионе идут 

тренировки, игры, подготовка к кроссам, внутришкольным со-

ревнованиям, к сдаче норм на значки ГТО. Каждый день, в лю-

бую  
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погоду. Кончается лето – школа наряжается. У неё большой 

спортивный праздник: закрытие летнего сезона. Идут соревно-

вания между отрядами, на личное первенство. Гремит апло-

дисментами стадион. А октябрьские праздники, 23 Февраля, 

День Победы встречают массовыми кроссами. 

Санаторный интернат стал школой здоровья, школой креп-

ких мускулов, развитой воли и высокой активности. 

Родилась и вступила в действие ещё одна широкозахват-

ная воспитательная организация ребят. Она взяла на себя за-

боту о богатстве и полноте их эстетической жизни, о красоте 

убранства школы, её залов, коридоров, вестибюля, всей 

школьной территории, о развитии художественной культуры и 

талантов детей. Это клуб ИЗО. В него рванулась вначале чуть 

ли не вся масса воспитанников. Очень красивое было вывеше-

но объявление. Глаза разгорались! Постепенно всё вошло в 

свои берега. Но активно рисующих и устремлённых к мастер-

ству оказалось всё равно много: 50 человек – две группы. 

Пришлось отдать им под студию самый большой зал – в 66 

квадратных метров. Скоро он стал выглядеть как маленькая 

академия художеств с живыми зелёными арками из кружевных 

веток плюща и аспарагуса. На стенах – портреты Репина, 

Шишкина, Сурикова, Левитана, галерея редкостных репродук-

ций. Гипсовыми глазами смотрят Аполлон, Венера, Лаокоон, 

тут и там белеют резные слепки розеток и капителей, стоят на-

стоящие мольберты, сделанные ребятами в школьной мастер-

ской. А на столах – альбомы с репродукциями, журналы «Ис-

кусство», «Художник», «Юный художник», «Декоративное ис-

кусство» и целый арсенал подсобной индустрии – диапроекто-

ры, кинопроектор, фильмоскоп, электрофон «Концертный», 
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магнитофон, эпидиаскоп, телевизор... (Мне дали справку: для 

кабинета музыки и студии ИЗО школа приобрела учебного 

имущества на 13 тысяч рублей.) 

Сколько бесед провели в школах страны классные руково-

дители о художниках? Бессчётное число. Но что такое случай-

ная беседа с показом случайных открыток и литографий? Ве-

лика ли эмоциональная сила таких встреч с искусством, глубок 

ли эстетический воспитательный след? 

В клубе ИЗО сами эти беседы (точнее – вечера) стали яв-

лениями искусства. Для всех ребят это каждый раз – вхожде-

ние в творческий мир живописца. Как много теперь об этом 

рассказывают в школе! Долгой была подготовка к первой 

встрече с Репиным. И вот – вечер. В зале медленно гаснет 

свет, лишь луч прожектора прорезает темь, высвечивая порт-

рет художника. Тихая мелодия вливается в зал и словно уно-

сит в какой-то другой, необычный мир – «Песня без слов» Чай-

ковского. В тишине раздаётся неторопливый голос ведущего – 

юного художника: 

– Илья Ефимович Репин... 

На экране, сменяя одна другую, проходят цветные фото-

графии. Дом. Слободка. Топографическая школа. Здесь он рос 

и учился. Набережная Невы. А вот и Академия художеств... 

Ведущий рассказывает о первых работах, о захватившей вооб-

ражение художника встрече с бурлаками. Силушка русская!.. 

Где-то вдали зарождается новый напев – глуховатый, взды-

хающий... «Дубинушка». Это включена магнитофонная запись: 

школьный хор с оркестром подготовили бурлацкую песню. И 

вот появляются на экране его бурлаки. Нарастает, просторно 

катится над ними русский напев, покрывая шум ребячьих ап-

лодисментов, адресуемых 
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авторам композиции. Песня удаляется, звенит голос чтеца: 

Выдь на Волгу! 

Чей стон раздаётся 

Над великою русской рекой?! 

Зал слушает рассказ ведущего о замысле, об истории ра-

боты над картиной. И как продолжение темы, как напоминание 

о судьбах, ожидавших подневольный и непокорный люд, пе-

чальным перезвоном доносится новый хоровой напев: 

Динь-бом, динь-бом, слышен звон кандальный. Арестант в 

армяке у порога. Немой крик изумления в синих глазах маль-

чишки... «Не ждали». А где-то «за кадром» всё ещё слышится: 

«Динь-бом, динь-бом...» Оживает история. Волнуясь, операто-

ры готовят самый потрясающий кадр, который с оркестровой 

бурей заставит вздрогнуть зрителей, – страшен вид грозного 

царя-сыноубийцы!.. 

Забудет ли кто этот вечер, останется ли после него таким, 

каким был? А на очереди другие такие же встречи – с творче-

ством Сурикова, с его «Утром стрелецкой казни», с его Ерма-

ком, с «Переходом Суворова через Альпы», с поэтической 

прелестью картин Шишкина, с работами советских художни-

ков... Не близок путь от интерната до Эрмитажа и Третьяковки, 

но ребятам легко «бывать» и там – есть многосерийные цвет-

ные диафильмы «По залам Третьяковской галереи», «По за-

лам Эрмитажа», есть цветные диапозитивы с картин Леонардо 

да Винчи, Джорджоне, Тициана, Рафаэля, Веласкеса, Рубенса, 

Гойи, Веронезе... 

Не скучают в студии мольберты и палитры – два отряда 

юных художников изо дня в день по очереди работают здесь 

кистью и 
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карандашом. Школа развивает таланты, таланты украшают 

школу, её жизнь. На диво нарядными становятся праздники, 

балы, карнавалы, вечера, школьные колонны на демонстраци-

ях, от потолка до пола расписанные кабинеты. И одна другую 

сменяют выставки ученических картин, плакатов, произведений 

декоративно-прикладного искусства. 

Решительные шаги за грань предписанного. Многого ли се-

годня достигнешь без них? 

И вдруг проглянул эффект, которого совсем не имели в ви-

ду: многие питомцы клуба пошли в учителя. В сельских шко-

лах, куда их направили, они квалифицированно повели уроки 

изо и взялись налаживать работу по эстетическому воспита-

нию ребят. В интернате называют разнонациональные имена 

«первых ласточек»: Самат Касымов, Элла Шульц, Серикбай 

Касмакасов, Марина Сергиеня... 

Есть в школе место, к которому душой тянется и юный пио-

нер, и старый учитель. Это созданный стараниями всех клас-

сов и отрядов музей В. И. Ленина – центр идейно-

политического воспитания. План создания его обсуждали всей 

школой. Установили связь с ленинскими музеями страны, с ве-

теранами партии, знавшими Ильича. Передал свои воспомина-

ния о вожде первый секретарь партийной ячейки Кремля А. П. 

Пирогов. Вальтер Ульбрихт с дарственной надписью прислал 

свою книгу «Живой Ильич». Подарили книги с автографами 

старые большевики Г. Я. Лозгачев-Елизаров, В, Ф. Сивков и 

другие. Приобрели грамзаписи воспоминаний о вожде револю-

ции, магнитофильмы художественных произведений о нём. 

Народный художник СССР Н. Н. Жуков прислал набор портре-

тов В. И. Ленина. 
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Сейчас сюда входишь и чувствуешь: это музей особый, 

школьный, во многом рассчитанный на освоение образа Лени-

на детским сердцем, как сказала бы Мариэтта Шагинян. Он и 

оформлен с особым старанием членами клуба ИЗО, Здесь со-

брано около 5000 экспонатов. Свежую, живую струю внёс му-

зей в систему идейно-политического воспитания ребят. В их 

жизнь Ильич вошёл не лозунгом, не сухой книжной формулой, 

а живой личностью, понятной, душевной, с детства пытливой и 

полной энергии, устремлённой к высоким целям, образцом на-

стоящего человека, которому хочется подражать. 

«С открытием музея, – написала в одной из своих статей 

его руководительница К. И. Ветчинина, – у нас появились но-

вые интересные и содержательные формы работы. Для ма-

лышей путь к знаниям начинается не в классе, а в музее Лени-

на. Все ленинские уроки старшеклассников тоже проходят 

здесь. На базе музея организована школа юного ленинца. Со-

вет музея разрабатывает тематику докладов, лекций, бесед, 

используя собранные здесь материалы». 

И очень ценную Клара Ивановна отмечает подробность: 

«Многие ребята работали над оформлением музея, и это 

стало для них школой политических интересов. Помню, внача-

ле Алма Калдырова, например, как-то не очень близко к сердцу 

принимала всё то, что касалось музея, развитыми социальны-

ми интересами не отличалась. Но работала. Вместе со всеми 

оформляла экспозиции, альбомы. От дела к делу – заинтере-

совалась документами об Ильиче, о его соратниках, захоте-

лось больше узнать о них. Через год она уже проводила с ре-

бятами первые беседы о Ленине, о его школьных годах, пока-

зывала 
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диафильмы, знакомила с жизнью Марии Александровны и 

Ильи Николаевича Ульяновых. И как интересно было её слу-

шать!» 

А рядом – мир техники. Попискивает морзянка. Швед Стен 

передаёт с судна: шторм 9 баллов, координаты: норд 15, вест 

53. Ребята смотрят на карту, находят точку вблизи Гвианы. У 

них тысячи связей со всеми континентами, включая Антаркти-

ду. Радиостанция – их увлечение и радость. Многие становятся 

отличными радистами, некоторые кандидатами в мастера и 

даже мастерами спорта по коротковолновой связи. 

В отдельной комнате – конструкторы. У них своя секция. 

Это подростки и юноши 11-16 лет. С паяльниками в руках они 

монтируют всякие радиопремудрости вроде усилителей, пере-

ключателей, карманных приёмников, ремонтируют телевизоры, 

проигрыватели, магнитофоны. Не спеша, с чувством, с толком 

своими руками изготовили систему селекторной связи, соеди-

нили кабинет директора с диспетчерской, воспитательской, 

учительской, медпунктом, водонапорной башней, котельной, 

мастерской, теплицей, животноводческим комплексом, гара-

жом. Изготовили, установили – работает! 

Под крылом технической студии занимаются картингисты. 

Изучают двигатель, совершенствуют конструкцию минимашин, 

показывают на соревнованиях виртуозную технику езды. 

И всё это течёт в одно русло – педагогическое, воспита-

тельное. Всё должно работать на разностороннее развитие 

детей. Об этом помнят. 

– Работа в студии, – говорил первый её руководитель А. Ф. 

Зуев, – даёт толчок техническому творчеству, расширяет кру-

гозор ребят, сферу умений, знаний не только в области радио-

техники, 
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но и географии, истории, астрономии, картографии, метеоро-

логии, способствует патриотическому, эстетическому, интерна-

циональному воспитанию. 

А вот школьная журналистика – объединение актива радио 

и печати. Ведёт занятия юных корреспондентов учительница Т. 

А. Ускова. Вокруг неё собрались юнкоры отрядных стенгазет, 

школьного радиовещания, общешкольной газеты «Товарищ» – 

мальчики и девочки начиная с четвёртого класса. Часто встре-

чаю школы, в которых стенные газеты из верных помощников 

педагогов превращены в парадные плакаты, а юнкоровский 

актив барахтается в «общих указаниях». 

Т. А. Ускова учит своих питомцев не только писать заметки, 

оформлять газеты и отрабатывать дикцию радиорепортёров, 

но и наблюдать, видеть, принципиально оценивать дела и по-

ступки, занимать активную позицию в жизни, вмешиваться во 

всё, что происходит вокруг, следить за публикациями в газетах, 

интересоваться политическими событиями. Юнкоры старшей 

группы пишут статьи, отзывы о фильмах, школьных спектаклях, 

книгах. Думай, оценивай, наступай! Возникают споры о поступ-

ках и неготовности к поступкам, о личных недостатках, дурных 

привычках, ложных убеждениях. Тогда встаёт вопрос: как вли-

ять? И вот появляется в стенгазетах рубрика «Будь настоящим 

человеком» – затевается разговор о том, «как создавать себя», 

с чего начинать работу над собой, как освобождаться от недос-

татков и что получается, когда человек оправдывает, прячет 

их, хранит в себе, как некий груз, с которым трудно расстаться. 

Началось наступление на грубость, безразличие, лень, чванст-

во – запестрели по коридорам «молнии», сатирические листки, 

пошли по всем уголкам 
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юнкоровские рейды. Приближается Новый год, подходит Пер-

вомай – объявляется очередной конкурс стенной печати. И 

сразу преобразились коридоры: целые галереи стенгазет – од-

на одной боевее и интереснее! 

Вот так на всех направлениях воспитательной работы – с 

устремлённостью на непременный педагогический результат. 

Новые родники забили в жизни клуба интернациональной 

дружбы. Вечера заочных путешествий по ГДР, Болгарии, дру-

гим странам с показом их городов и сёл, природы, с исполне-

нием стихов и песен, с рассказами об их национальной культу-

ре, обычаях, с организацией викторин. Приходит 8-е февраля – 

вся школа чтит память юных героев разных стран, погибших в 

борьбе с фашизмом. Плакаты вывешивают, доклады делают, 

читают стихи на немецком и английском языках. Как и всюду, 

идёт переписка, обмен фотографиями, отправляются посылки 

детям освободившихся стран. Из ГДР приходят бандероли с 

плакатами. Они собирают около себя зрителей на вечерах, по-

являются на стенде «Дай руку, товарищ далёкий!». И словно 

сокращаются расстояния, ближе и роднее становятся дети 

разных народов, и ещё дружнее себя чувствует многонацио-

нальная семья интерната, в которой собрались казахи, рус-

ские, татары, украинцы, немцы, литовцы, корейцы, белорусы, 

чуваши... И дорого ещё одно: вся жизнь клуба строится так, что 

помогает ребятам осваивать иностранные языки. Овладение 

ими – это уставная обязанность членов клуба. Её надо выпол-

нять! 

Так же горяча и жизнь клуба красных следопытов, которая 

увлекает ребят дальними походами, ответственными поисками 

и для всей школы интересными вечерами. 
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Не зря этот клуб удостоен диплома 1-й степени газеты «Извес-

тия» и других наград. Та же энергия деятельности и у любите-

лей природы, которые со знанием дела и энтузиазмом охраня-

ют её, зимой на лыжах развозят зайцам капусту, а весной рас-

ставляют на озёрах укромные корзинки диким уткам для гнёзд. 

Рассказал я не обо всех воспитывающих центрах школы. 

Есть ещё объединения садоводов, полеводов, строителей, жи-

вотноводов, овощеводов, юных машинисток, кинофотолюбите-

лей, юных рукодельниц, любителей драматической сцены, хо-

реографии, кукольного театра, лесоводства, цветоводства, 

машиноведения, автодела. 

Настоящим учебно-производственно-воспитательным ком-

бинатом стала эта школа. Какой УПК сравнится с нею?! 

И стучится, стучится в сердце мысль: вот какая школа нам 

нужна сегодня! И вспоминаются горькие и непримиримые сло-

ва Г. М. Кубракова, высказанные на одном из крупных педаго-

гических совещаний: 

– Слишком узок фронт деятельности у большинства школ: 

урок, собрание о дисциплине, классный час, сбор макулатуры, 

в лучшем случае встреча с ветеранами – вот, пожалуй, и всё. 

Но может ли быть иначе, когда с педагогических вершин 

доносилось: «Главное – это урок!»? 

Здесь, в интернате, вся работа с детьми – главное! 

Пишу и вижу: пришла пора показать ещё один «участок 

фронта» – трудовую жизнь этой сегодняшней школы будущего, 

показать, как руки разум учат и что это такое – школа-

хозяйство. Но прежде я должен ответить на вопрос, который, 
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нетрудно догадаться, уже донимает кого-то из читателей: как 

находят время на всё? Нельзя не ответить. Есть просвещенцы, 

которые считают, что у детей сутки длятся всего 6 часов. Мак-

симум 9. В Мамлютке они значительно длиннее. Поэтому здесь 

свободно выделяют целый час ежедневно на производитель-

ный труд и полтора-два часа на развивающие занятия, на вы-

ход в мир интересных дел, которые начинаются сразу после 

ужина, а в выходные идут и днём. 

Итак, трудовая жизнь. Пусть рассказ о ней начнёт директор 

интерната Григорий Максимович Кубраков. Даю целиком одну 

его статью. 

ШКОЛА-ХОЗЯЙСТВО 

ИЛИ ШКОЛА В ХОЗЯЙСТВЕ? 

Существует мнение, согласно которому труд считает-

ся не главным занятием детей. В таких случаях, как правило, 

говорят: «Главный труд детей – учёба». Так когда-то понимал 

эту проблему и я. Давно это было, 30 с лишним лет тому на-

зад, когда начинал свою педагогическую деятельность. Быва-

ло, смотрю, как дети трудятся на пришкольном участке, с каким 

азартом и увлечением, и думаю: «Учились бы вы на уроках с 

таким рвением!» А того не понимал, что для детей труд – это 

тоже учёба, что не уроком единым жив ученик. Сейчас стыдно 

вспоминать – до чего же мы, педагоги, бываем далеки от де-

тей, хотя и постоянно находимся вместе с ними, и до чего же 

примитивен и противоречив бывает наш педагогический под-

ход к проблеме «труд – учёба». Все мы понимаем, что когда-то 

человеком сделал человека труд,  но и теперь главное в жизни 

человека – труд, 
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а мы внушаем школьнику: для тебя главное – учёба, а не труд. 

Будто школьник не человек. Парадокс? Видимо, всем нам, кто 

причастен к воспитанию молодёжи, особенно школьным ра-

ботникам, надо серьёзно задуматься над застаревшими про-

блемами, тезисами и лозунгами, пришедшими к нам из глуби-

ны времён, задуматься над тем, не пора ли некоторые из них 

пересмотреть в свете тех огромных изменений, которые проис-

ходят в нашем обществе? К этому призывает нас и реформа 

школы. 

Труд. Как он разновиден и неоднозначен! Не всякий труд 

воспитывает коммунистическую личность. Эту истину знают 

все. Но вот вопрос: знаем ли мы хотя бы с минимальной дос-

товерностью те формы детского труда, которые бы гарантиро-

вали формирование коммунистической личности? К сожале-

нию, не знаем. Нам хорошо известны отдельные образцы по-

ложительного опыта, в ряду которых ярко и зримо выделяется 

опыт А. С. Макаренко. Но, как известно, наша педагогическая 

наука опытом А. С. Макаренко, имеющим по оценке А. М. Горь-

кого мировое значение, пока серьёзно не занимается, не изу-

чает его и не внедряет в школы. Хотя и пытаются педагоги-

практики и теоретики-энтузиасты этот опыт возродить, но при-

живается он очень трудно. Педагогическая наука разрабатыва-

ет совершенно иной, не макаренковский подход, даёт практике 

совершенно иные, не макаренковские рекомендации. Рассмот-

рим это на примерах. 

В стране существует много вариантов привлечения школь-

ников к производительному труду. Все их при внимательном 

анализе, исходя из основных существенных признаков (органи-

зационных форм и содержания работы), можно подразделить 

на две группы. 
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Первая – когда труд организован на базе совхозного (колхозно-

го) и промышленного производства, когда трудовые объедине-

ния школ, состоящие в основном из старшеклассников, явля-

ются структурными подразделениями своих базовых предпри-

ятий. Вторая – когда труд организован на базе собственного 

школьного хозяйства, когда трудовым объединением является 

весь коллектив школы от мала до велика. 

Как видим, существует два варианта привлечения школь-

ников к труду. Обобщённо назовём их так: «школа-хозяйство» 

и «школа в хозяйстве». Первый вариант, нетрудно заметить, – 

макаренковский, второй – рекомендуемый сегодня нашей ака-

демической наукой. История педагогики со временем этим ва-

риантам-направлениям даст свои, более точные определения, 

мы же пока их так и будем называть – макаренковский вариант 

– направление и академический, макаренковская школа и ака-

демическая. 

Итак, школа-хозяйство или школа в хозяйстве? Это вопрос, 

от решения которого будет зависеть дальнейшее развитие со-

ветской школы. Вспомним: в 1922 году в своём заявлении в 

Центральный институт организаторов народного просвещения, 

касаясь основных проблем педагогики, А. С. Макаренко писал 

так: «Русская трудовая школа должна совершенно наново пе-

рестроиться... Основанием русской школы должна сделаться 

не труд-работа, а труд-забота. Только организация школы как 

хозяйства сделает её социалистической». 

Педагогический коллектив нашей школы-интерната 18 лет 

назад избрал макаренковский вариант. Привела нас к этому 

сама жизнь, весь ход развития школы. Мы поняли, что надо 

отказаться от услуг совхоза «Прогресс», на полях которого в 

первые годы 
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работала наша ученическая производственная бригада. Те-

перь мы имеем своё учебно-производственное хозяйство. Оно 

состоит из семи бригад (полеводы, овощеводы, садоводы, цве-

товоды, строители, животноводы и школьное лесничество). 

Работает хозяйство беспрерывно круглый год. В нём имеется 

30 гектаров пахотоспособной земли, на которой выращивается 

фруктово-ягодный сад (4,8 га), овощные культуры (4,5 га), зер-

новые (15 га), цветы (2 га), сосновый парк (3,5 га), размещает-

ся большой опытный участок (2500 кв. м), дендрарий. Имеем 

свою технику – 6 тракторов, 5 автомашин, 2 комбайна, 28 на-

весных и прицепных сельскохозяйственных орудий, некоторую 

строительную технику. На животноводческой товарной ферме 

содержится до 100 голов свиней, столько же кроликов и нут-

рий. Есть пасека из 25 пчелосемей. Есть производственные 

мастерские и теплица. 

Всё это создано своими силами и приобретено на средства 

хозяйства, которое даёт ежегодно 25–30 тысяч рублей дохода. 

Испытав две формы организации трудового обучения и 

воспитания школьников: 1) производственная бригада на базе 

совхоза плюс школьная мастерская и 2) собственное хозяйст-

во, в том числе школьная мастерская, мы пришли к твёрдому 

убеждению, что с точки зрения педагогической эффективности 

предпочтение следует отдавать, безусловно, собственному 

хозяйству. Собственное школьное производство – наилучшая 

форма приобщения детей к труду, при которой не утрачивает-

ся главное – единый коллектив. А коллектив – это, как извест-

но, самый эффективный инструмент, с помощью которого 

можно успешно формировать 
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активную коммунистическую личность. А. С. Макаренко не слу-

чайно, не по недомыслию не повёл своих воспитанников на 

поля и фермы соседних хозяйств, а создавал собственное 

производство и строго следил за тем, чтобы оно было образ-

цовым. 

Школа-хозяйство имеет много преимуществ перед УПК и 

производственной бригадой, действующей на базе совхоза 

(колхоза). Школа-хозяйство – это совхоз (колхоз) в миниатюре: 

почти та же структура, те же заботы, радости и огорчения, тот 

же производственный, политический и эстетический настрой. 

Хозяйство – это полное структурное подразделение школы с 

единым планом, ответственностью, руководством. Это один из 

важных компонентов учебно-воспитательного процесса. Все 

учащиеся (с I по X класс), педагоги, рабочие, специалисты 

здесь объединяются в единый школьный коллектив с едиными 

партийной, профсоюзной, комсомольской организациями. Бри-

гада же и межшкольный комбинат не полное структурное под-

разделение, они имеют дело с двумя организациями, у них два 

коллектива, два хозяина – совхоз (завод) и школа. Нетрудно 

заметить, что такая разобщённость сковывает действия брига-

ды и межшкольного УПК, создаёт искусственные преграды, 

лишает школьников самостоятельности, инициативы и чувства 

хозяина. 

Известно, какое большое значение имеет постоянное про-

изводственное окружение детей. Не только летом, но и в тече-

ние всего года наши учащиеся каждый день бывают в рабочей 

форме – на полях, с техникой, в кругу рабочих и специалистов: 

земля у нас – вокруг интерната, техника – во дворе, рабочие и 

специалисты – всегда рядом. Постоянное соприкосновение 
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учащихся с рабочим коллективом и техникой – это хорошая 

школа рабочей закалки и профессиональной ориентации. 

Иногда приходится слышать и читать: «Школа-детхоз – это 

замкнутое, изолированное от общества хозяйство. При этом, 

призывая уводить детей к шефам на производство, ссылаются 

на ленинский тезис: «Только в труде вместе с рабочими и кре-

стьянами можно стать настоящими коммунистами». Но ведь в 

школах-хозяйствах дети тоже не робинзоны, тоже трудятся с 

рабочими и специалистами. В нашем хозяйстве, например, их 

7 человек: тракторист, 2 свинарки, шофёр, токарь, пчеловод, 

зоотехник-агроном. Нельзя же думать, что, если они работают 

не в совхозе, а в школе, они уже не рабочие. 

Нам представляется, что школа-хозяйство намного теснее 

и значительно ближе связана с целым обществом, чем акаде-

мическая школа. Она напрямую органично и непосредственно 

входит в общую социалистическую систему, как самостоятель-

ный трудовой коллектив в целое общество. 

Академическая же школа как структурное подразделение 

базового хозяйства входит в общество не напрямую, а опосре-

дованно, через своих шефов, и входит не как подсистема в 

систему, а только как часть подсистемы, входит не весь 

школьный коллектив, а: только та его небольшая часть, которая 

связана с базовым хозяйством производственными отноше-

ниями, т. е. старшеклассники и их классные руководители. Ос-

тальная же часть коллектива постоянно с производством не 

связана, в производственные отношения не вступает. Напра-

шивается вывод: академическая школа, несмотря на некото-

рые трудовые поправки к её профилю, в отличие от макарен-

ковской трудовой школы в своей основе 
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остаётся, как и прежде, школой теоретической. 

Возникает вопрос: какой должна быть наша советская шко-

ла после реформы – таким же, как и прежде, только надстро-

ечным явлением в обществе или базисным? Ведь если в шко-

ле, подобной нашей, есть земля, машины и другие средства 

производства, значит, в такой школе по логике вещей должно 

существовать и действительно существует школьное произ-

водство, где непременно возникают определённые производ-

ственные отношения. Но если существуют производственные 

отношения, значит, они, по Марксу и Ленину, «основные», 

«первоначальные», «определяющие все остальные отноше-

ния», в том числе и учебные. И если это так, а это так, и иначе 

быть не может, то из этого следует, что такая школа по своей 

структуре представляет из себя не только идеологическое, 

надстроечное, но и базисное явление, в котором базисное за-

нимает основную, ведущую роль. И тогда вырисовывается со-

мнение: а правомерен ли тезис «Главный труд детей – учёба», 

если ведущую роль занимают отношения детей, складываю-

щиеся в производственном, а не в учебном процессе? 

Вот такие вопросы задаёт нам жизнь. Главный из них – что 

во что вводить: хозяйство в школу или школу в хозяйство? Наш 

коллектив ответил на него применением опыта А. С. Макаренко 

и убедился в ходе почти двадцатилетней практики, что ответил 

правильно. Вот почему мы считаем, что школа должна разви-

ваться как школа-хозяйство. Это обеспечивает наилучшие ре-

зультаты в воспитании детей, единство школьного коллектива, 

большую самостоятельность и ответственность учащейся мо-

лодёжи. 
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ХОЗЯЙСТВО – 

КАТЕГОРИЯ ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ 

Сентябрь начинается с досад. Сто новичков! 

Все разные – от маленьких до старшеклассников. И все в чём-

то одинаковые. В коридорах снова звучат «осенние мотивы» 

техничек: 

– Господи, где они воспитывались?! Без спроса рвут цве-

ты, везде мусорят, воду разливают... 

–  Страшно неаккуратные. 

– Веник держать не умеют! Кран забывают закрыть! 

В отрядах вступает в действие макаренковский «метод 

взрыва». 

Нашли ребята, кто рвал цветы. Он всю клумбу обезобра-

зил – самые красивые оборвал. Его звали Кайрат. Оказался 

таким же сорванцом, как Жоломан. «Нельзя трогать, а я вот 

трону». Так привык. Для него это удовольствие. Вызовут в учи-

тельскую? Ну и что? Поругают и перестанут. А он будет ходить 

с независимым видом... 

Но разговор с ним повёл отряд. Ребята обступили его со 

всех сторон, командир сказал: 

– Ты умеешь только портить? А что-нибудь делать, как 

человек, ты умеешь? 

Хлопец тяжело поднял узкие мерцающие глаза: 

– А чего делать-то? 

– До тебя вот тут из пустыря красоту сделали. А тебе луч-

ше, чтобы тут всё опять колючками заросло? 

Кайрат молчал. Фонтанчик чёрных волос на макушке от-

блёскивал антрацитом. 

– Чего молчишь-то? – наседали ребята, – Мы будем де-

лать, 
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а ты будешь разваливать? Отвечай! 

– Уж и цветок нельзя сорвать... – прогудел виноватый. 

Ты отвечай, будешь беречь или будешь портить? 

Кажется, целую вечность длилось молчание. Отряд ждал 

ответа. Хлопец что-то чертил на полу носком тапочка и нако-

нец горестно пожал плечами: 

– Ну, раз нельзя... 

– Понятно, – уже мягче сказал командир. – А вещи твои по-

чему раскиданы? Всё сложи на место, и чтоб этого больше не 

было. 

Кайрат стрельнул глазами по ребячьим койкам, тумбочкам 

и взялся наводить порядок у себя. 

Интересное дело! День ото дня ребята убеждались, что он 

не такой уж и бездельник, каким показался вначале. Во время 

прогулок он с ватагой ребят бегал в зоодом, где жили кролики, 

хомяки, маленькие курочки, голуби, попугаи, кормил их, брал 

на руки забавных пушистых крольчат, а чтоб дежурные не вор-

чали, маленько помогал им убирать в вольерах. Когда выходи-

ли на школьный огород собирать урожай, Кайрат не стоял ни 

минуты, живо кидался на каждый помидорный куст, срывал 

сперва самый крупный плод и кричал в восторге: 

– В-во бом-ба! 

И он никак не мог остановиться, когда объявлялся конец 

работы. В рамках класса ему было просто тесно. Всё детское 

существо его рвалось в живой мир и протестовало против на-

сильственного ограничения этого мира каменными стенами 

школьных кабинетов. Чем дальше он учился, тем ощутимее 

учёба, оторванная от жизни, становилась насилием над по-

требностями его естественного развития и вызывала непри-

язнь. 
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Его одолевало тяжкое уныние, когда это насилие оправдывали, 

с академическим видом повторяя: «Твой главный труд – уче-

ние». Он испытывал нарастающий голод, тоску по живой дея-

тельности, и, когда этот голод оставался неутолённым, маль-

чишка «вытворял чудеса». И конечно, получал по заслугам. 

Да не преступление ли мы совершаем перед детьми, дер-

жа их и поныне на пайке ограниченной деятельности? Всерьёз 

ли нынешней педагогике трудно понять, что, только сполна на-

сыщая потребности растущего человека, мы обеспечиваем его 

безущербное развитие и подогреваем интерес к умственным 

занятиям? 

Кайрат быстро втягивался в новую жизнь. Через неделю он 

получил «руководящую должность»: отряд выбрал его своим 

представителем в общешкольную трудовую комиссию. В эту 

комиссию входят по одному ученику от каждого отряда и не-

сколько учителей, она планирует производительный труд, за-

крепляет за отрядами участки работы, организует месячники 

по благоустройству территории, недели охраны природы, 

праздники первой борозды и праздники урожая, трудовые кон-

курсы и вечера. Перед ней Кайрат отвечал за трудовые дела 

своего отряда. 

Пришёл он с первого заседания комиссии серьёзный, с тет-

радкой в руке и командиру сказал, держась ответственно: 

– Тут много чего. Сказали – собрать отряд. 

Перед отрядом он стоял по-командирски, опустив руки, 

смуглый лоб его напряжённо морщился, фонтанчик на макуш-

ке, отдававший антрацитовым блеском, вздрагивал. Он гово-

рил сбивчиво, останавливался, позабыв слово «месячник», ко-

мандир ему 
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подсказывал, но в общем ребята поняли: готовится месячник 

по благоустройству, а завтра весь отряд после тихого часа 

должен выйти на подготовительные работы. 

– Слушаюсь, товарищ начальник! – шаловливо отдал честь 

маленький Коля. 

Кайрат освобождённо улыбнулся и пятернёй, по-братски 

взъерошил ему волосы. 

«Начальник»... Тут все были начальники и все подчинён-

ные. Один был членом санитарной комиссии, другой – культур-

ной, третий – политической – всего набралось в отряде 13 

представителей комиссий, и каждому из них подчинялись все, 

когда приходил час вступать ему в действие. Получалось: всяк 

попеременно выступал в ходе дня то руководящим, то подчи-

нённым лицом. У Кайрата в тот день вышло так: он был дежур-

ным по столовой и там руководил порядком, а сам с утра по-

бывал в подчинении ответственного за физзарядку, потом – 

члена санкомиссии, после – дежурного по классу, дежурных по 

учебному корпусу. В час труда он вёл отряд во двор на работу, 

а когда она кончилась, требовал, чтобы все хорошо вычистили 

инструменты. После этого со всем отрядом он попадал в под-

чинение ответственного за самоподготовку, потом – президен-

та клуба, в который захотелось ему записаться. Так за весь 

день он побывал в руководящей роли раза 4–5 и 8 или 9 раз – 

в роли руководимого. Интересная получалась наука! Он учился 

быть организатором, требовать порядка, делать замечания и... 

принимать требования и замечания других. 

С нового заседания комиссии он примчался возбуждённый, 

деловитый и сказал звонко: 
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– Яков Аронович та-акой план задумал!.. 

Для Кайрата самым удивительным человеком в интернате 

был биолог Я. А. Фрезе. Виски у него совсем седые, но он не 

ходил, а бегал с одного участка на другой – ему надо было ус-

певать и в огороде, и в питомнике, и в «зелёной лаборатории» 

– на опытном участке. И он ещё управлялся рассказывать ре-

бятам, как в детстве помогал матери ухаживать за цветами, как 

ходил и считал, сколько георгинов зацвело, как мальчонкой 

брался за всякую крестьянскую работу и учился выполнять её 

хорошо. 

– Это большая радость, – говорил он, – когда хорошо 

сделаешь. Радость такого труда не сравнима ни с какими дру-

гими радостями! 

На комиссии, по словам Кайрата, он сказал: 

– Вы видите эти клумбы, эти наши красивые аллеи? Всё 

это было заложено под руководством нашей замечательной 

учительницы Валентины Сергеевны Мишкаревой, которая те-

перь на пенсии. Мы с вами должны раздвинуть границы этой 

красоты ещё дальше! 

– Потом он сказал, – посыпал Кайрат, – что мы превратим 

участок вокруг школы в красивый парк, а ещё заложим боль-

шой сад – там будут яблони, смородина, сливы! – Он перево-

дил дух и сыпал дальше: – Там юннаты были. Они уже обяза-

тельства составили. Дли-инные!.. 

Всю середину осени ребята, учителя, рабочие сажали яб-

лони, кусты крыжовника и смородины. Яков Аронович показы-

вал всем, как надо делать в ямке мягкий холмик, как расправ-

лять на нём корешки саженцев. Кайрат строго приглядывался, 

и потом пальцы его аккуратно, не спеша расправляли корне-

вые волокна яблонь, которые он сажал с воспитательницей и 

своим шефом 
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из отряда. Зимой он не один раз вспоминал о своих саженцах, 

даже видел их во сне – видел, будто пожгло их морозом и они 

стоят чёрные, как уголь. Было жалко и обидно. А весной, как 

только сошёл снег, он побежал с ребятами на садовый участок 

и прилетел оттуда к командиру лучистый и запыхавшийся. 

– Принимаются! – выпалил он. – У смородины уже почки 

зелёные язычки показали! 

Всю зиму в школьной мастерской мальчики делали ящики 

для рассады, скворечники, синичники, клетки и вольеры для 

маленьких обитателей зоодома. Кайрат с друзьями бегал к 

ним, дурашливо балагурил с крольчатами, которые сидели за 

сеткой, навострив ушки. 

– Чудаки, мы вам скоро стадион сделаем. Вольер называ-

ется. Вот раздолье вам будет! – Он широко махнул шапкой. 

Крольчата от радости резво носились по клеткам, а хлопцы 

заливались смехом. 

Через неделю Кайрат писал домой: 

«Тут я привык. Интересно тут. Когда приеду на летние ка-

никулы, то буду, наверно, сильно скучать по маленьким кроли-

кам. А яблоньки наши приживаются. Уже листочки наклюну-

лись. Интересно! Я, когда сажал их, корешки им расправлял, 

как Яков Аронович показывал. А теперь мы порыхлили при-

ствольные круги, теперь у них дыхание будет хорошее. И 

учиться тут интересней. Пятёрку заработал по дисциплине. А 

ещё я научился немножко столярничать и инструменты затачи-

вать. Дома теперь буду вам помогать». 

Вот такая хорошая началась у него жизнь. Но почему-то не 

понравилась она комиссии, которая в это время проверяла 
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школу. Над головой директора в учительской раскатывались 

научно организованные громы. 

– Всё у вас хорошо: и порядок, и успеваемость, и поведе-

ние ребят. Ребята замечательные! Но зачем это школьное хо-

зяйство? 

Отвечали учителя: 

– Чтобы росли замечательные ребята. Как у Макаренко. 

Директор добавлял: 

– Можно ли без хозяйства вырастить хороших Хозяев? 

– А учение для чего? – гремело в ответ. – Книги, парты, 

учителя? Самообслуживание для чего? У вас есть вёдра, 

швабры, тряпки? Вот и воспитывайте хозяев! 

Вот и воспитывайте... 

Нет, школа продолжала идти своим путём. Отлучаясь не-

надолго, Григорий Максимович подлечивался, заживлял от-

крывавшиеся раны и спешно возвращался к делам. 

В организации трудовой жизни, трудового воспитания ре-

бят у него был превосходный помощник – Яков Аронович, ко-

торый за свои старательские труды получил звание заслужен-

ного учителя Казахской ССР. Всё, за что брался этот неуго-

монный, хлопотливый человек, делалось с истинно немецкой 

аккуратностью, любовью к порядку и красоте, делалось удиви-

тельно увлечённо и с удовольствием. Этому его качеству Г. М. 

Кубраков был рад необычайно, потому что сам был таким. Он 

много раз говорил: – Наш непреложный закон – делать всё 

красиво! 

Объяснял: 
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– Когда получится красиво, приходит радость. Отсюда и 

начинается любовь к труду. 

И ребячий труд у него всюду был организован так, чтобы 

радость приходила как можно чаще и чтобы трудовые качества 

Якова Ароновича свободно передавались ученикам: 

Кайрат забегал со своей садоводческой ватагой на овощ-

ной участок и останавливался. Никогда он не видел таких ого-

родов. Ему казалось, что он вошёл в чисто выметенный зал. 

Ни единой соринки, ни единой травинки. Только разреженно 

зеленеют ветки помидоров, резные листья огурцов, ряды мор-

ковки, лука... Им так свободно дышалось! А вдоль изгороди на 

белых щитах, как на стадионе и на игровых площадках, пест-

рели нарядные слова. Кайрат читал: И для щей, и для борщей 

Нужно много овощей! 

Здорово кто-то придумал! Как марш. Подхватило и уже ве-

дёт. Хочется и шагать, и руками двигать в этом ритме. Девочки 

в рабочих спецовках вон, кажется, и работают под этот марш – 

граблями землю рыхлят: раз-два, раз-два... Смеются: 

– Переходи к нам! 

А дальше растянулись опытные делянки. Там по заданию 

учёных испытывались новые сорта помидоров, капусты, кар-

тофеля, зерновых. Туда тоже в спецовках шли работать груп-

пы, звенья. Час труда. 

Нет, сад пока «не отпускал» Кайрата. Надо ещё разок про-

рыхлить круги. Называется «сухая поливка». Стояли жаркие 

дни. На руках и на лбу выступал пот. А грабли двигались, как у 

тех девочек: раз-два... «И для щей, и для борщей...» 

Руки, плечи просили движений, и он давал им полную во-

лю. 
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 «ОТКАЖИТЕСЬ!..» 

Кто вырастет в этом труде? Садоводы? Овощево-

ды? Агрономы? 

Прежде всего в нём растут трудолюбивые люди. Люди с 

развитой потребностью в труде. Из таких получаются потом 

обладатели не одного десятка специальностей, каких издавна 

звали на Руси мастерами на все руки, роднёй Ломоносова. 

Порой дивились и сами педагоги, как быстро эти ребята 

взрослеют, освобождаются от детской неумелости, «отключён-

ности», лени, как обретают уверенную самостоятельность. За 

какой-то год-два жизни в отрядах запасы умений и навыков у 

них увеличиваются раз в десять, даже больше. Приобретается 

широкий трудовой и организаторский опыт, интерес и любовь к 

труду, крепнет чувство причастности ко всей окружающей жиз-

ни, перерастающее в чувство хозяина. Они растут разумной 

производящей силой, с малых лет понимающей бытие как дея-

ние. А есть ли что важнее для ребёнка, чем с детства чувство-

вать себя настоящим человеком? 

Их всего четыре сотни, а за год они производят 3 тонны 

смородины, больше тонны крыжовника, тонны яблок, 65 тонн 

картошки, 13 тонн капусты и столько же свёклы, без малого 

полторы тонны моркови, 15 тонн пшеницы и ячменя, выращи-

вают 100-150 голов свиней. Только от растениеводства они по-

лучают доход 18 тысяч рублей в год. В плодово-ягодном пи-

томнике они разводят самые ценные сорта смородины и дру-

гих культур, обеспечивают ими окрестные школы и население, 

раздают ветеранам войны и труда, сажают на их приусадебных 

участках, отвозят своим родным. 
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Ежедневный производительный труд, соединённый с учё-

бой, делает живым и осмысленным интерес к наукам и не ос-

тавляет места никакому пустодушию, неприкаянности и пред-

расположенности к тому недугу, который называется граждан-

ской инертностью. Они идут на экскурсию, видят в роще берё-

зы, искалеченные местными любителями берёзового сока, и от 

гнева сжимают кулаки. Потом приходят сюда второй раз и спе-

циальным составом замазывают на деревьях раны. Таким лес-

ным лекарем стал и Кайрат, и подросший слабенький Коля. 

Пришёл тяжёлый год, когда колхозам и совхозам района 

угрожала бескормица. В этих краях был брошен клич: «Все – 

на заготовку кормов!» Интернат поднялся как по боевой трево-

ге. Вооружились всем, что было: косами, вилами, серпами, се-

каторами, где можно пустили сенокосилки. Для стороннего 

взгляда это была на удивление дружная, слаженная и прямо-

таки вдохновенная работа. Ребята понимали, что это такое – 

спасти скот. За два дня штурмовой работы собрали всё, что 

только можно было собрать. Задание райисполкома было пе-

ревыполнено почти вдвое. Интернат заготовил для хозяйств 

района больше 30 тонн сена, около 20 тонн соломы и 4 тонны 

веточного корма. Всё это было хорошо высушено и по-хозяйски 

сложено в скирды. Увы, в других школах картина была не из 

радужных. Даже убедить, поднять людей было проблемой. На 

заготовке веточного корма школяры бездумно калечили дере-

вья и потом всё заготовленное так на месте и бросили. 

– Ну и что ж! – острили по этому поводу интернатские юн-

коры. – Зато у них система воспитания дальнобойнее нашей. 

Как выйдут на колхозную картошку, как начнут пулять карто-

фелины – 
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куда гожа твоя артиллерия! 

Грустный, конечно, юмор. А сколько таких школ? И у всех в 

отчётах по трудовому воспитанию – идеальный ажур: «Приоб-

ретают трудовую закалку на колхозных полях», «Вносят дос-

тойный вклад», «Применяется оправдавшая себя система». И 

как решающий фактор воспитания отмечается швабра. Наука! 

Поди её опровергни! 

А в интернат на многосильных лимузинах ехала новая ко-

миссия. Комиссия уже более солидная, чем прежде. Ехали от-

ветственные товарищи из Минпроса, облоно, района... Мед-

ленной процессией двигались по школе, хвалили порядок, кра-

соту, ребят: хорошо воспитаны! И с полным единодушием при-

знавали никудышной... систему воспитания! 

– Школьное производство – это примитив, для начала со-

общил товарищ из Минпроса. – Это возврат к прошлому. 

– К кулацкому хозяйству, – поспешно присовокупил пред-

ставитель научной мысли. 

– Оно не соответствует современным требованиям, – ав-

торитетно продолжал ответственный организатор просвеще-

ния. – Нужны крупные межшкольные комбинаты, ученические 

бригады, которые бы входили как структурные подразделения 

в совхоз, колхоз или завод. 

Солидные люди в директивном тоне произносили эти по-

наслышке заученные фразы, и им почему-то не было стыдно 

за свою педагогическую слепоту и ограниченность, за своё 

безответственное административное попугайство, при котором 

только и можно называть детское социалистическое производ-

ство кулацким. Их почему-то не смущало, что такой тип деяте-

лей 
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просвещения давно уже стал предметом сатиры, его высмеял 

ещё А. С. Макаренко. Это о деятеле такого рода автор «Педа-

гогической поэмы» писал, что оного следовало бы выпороть 

«обыкновенным пояском, которым рабочий подвязывает шта-

ны». И добавлял, облегчая душу: «Это было бы идеологически 

выдержано». 

Г. М. Кубраков о пояске не вспомнил. Он оставался педаго-

гом и перед этой высокой комиссией. Он убеждал: 

– Если бы нам сказали: откажитесь от хозяйства, и вы по-

лучите дополнительно пять, десять, двадцать воспитателей, 

мы бы не согласились. Потому что хозяйство – незаменимое 

средство воспитания. Его не заменит никакое количество даже 

самых талантливых педагогов! 

«Ученики» ему попались трудные. Они его не слышали. Он 

призывал на помощь Макаренко, напоминал его слова, что ус-

ловия производства, производства серьёзного, облегчали его 

педагогическую работу и что он решил в дальнейшем «бороть-

ся за то, чтобы в нашей советской школе было производство». 

Ему снисходительно кивали. 

Он объяснял, что хозяйство – это не просто труд, а труд-

забота, который как раз и даёт наибольший воспитательный 

эффект. В этом убедился весь коллектив школы-интерната. 

Где нет такого труда, там нет настоящего воспитания! И объ-

яснял ещё: речь не об отказе от ученических производствен-

ных бригад – в лучших вариантах они тоже что-то дают и какое-

то время будут, видимо, параллельно сосуществовать с такой 

формой, как школа-хозяйство. Но разве трудно понять, какая 

форма является более прогрессивной, более ценной педагоги-

чески? 



114 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

Тогда его спрашивали в упор: 

— Вы против того, чтобы ученические бригады были 

структурными подразделениями совхозов, заводов – наших 

социалистических предприятий? 

— Это нелепость, – отвечал он. – Школа никогда не станет 

структурным подразделением совхоза или завода – у них со-

вершенно различные социальные функции. И статусы различ-

ные. 

Лимузины ушли. Он провожал их усталым взглядом и ду-

мал: что же последует теперь? 

ХРАМ И МАСТЕРСКАЯ 

И вот ведь диво дивное: в штабах педагогических 

мамлютский опыт вызывал единодушную досаду и гнев, а в 

среде учительской – радость и одобрение. На мамлютский 

огонёк шли сперва одиночками, потом группами и вдруг двину-

лись целыми делегациями из областей – Северо-

Казахстанской, Кустанайской, Кокчетавской, Целиноградской, 

Джамбулской, Талды-Курганской, Павлодарской, Чимкентской, 

Кзыл-Ординской, Восточно-Казахстанской, Алма-Атинской, а 

потом из областей Урала и Сибири. 

Велико же беспокойство душ учительских за школьное де-

ло! 

Сюда вошедший начинает чувствовать себя поэтом. Прой-

дя калитку, он забывает о суетном мире: перед ним открывает-

ся храм воспитания. Человек идёт и чувствует: в нём что-то 

сдвинулось с места и стало меняться в душе. 

Потом он вдруг вспоминает, что всё открывшееся перед 

ним – рукотворно. Что каждый сантиметр этой территории при-

нял 
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в себя чьи-то долгие думы, труды, тепло души реальных лю-

дей. И тогда возникает желание всматриваться. 

Какой изобретательный архитектор творил эти аллеи? Бы-

ла перед ним длинная полоса земли, зажатая между живой зе-

лёной изгородью и фасадом школы. Он взялся возводить 

здесь массивные причудливые стены каких-то фантастических 

зданий, протянувшихся во всю длину полосы. Ровно подстри-

женные стены из... мелкого кустарника. Он поднял их до высо-

ты человеческого плеча и подстриг с боков и сверху. У него 

был великолепный художественный вкус. Он избегал прямоли-

нейности своего сооружения. Стены у него составлены из 

крупных кубических форм, которые то выступают, то западают 

внутрь, то совсем сближаются, образуя «зал» с цветочной по-

лосой и парой скамеечек, то расходятся снова. Гладкая дорож-

ка рядом, школьные окна, а за толщей зелёных стен слышны 

лишь приглушённые звуки, долетающие оттуда. 

Дальше новые, новые «залы» и «комнаты» с табличкой у 

входа: «Тихая зона», со скамеечками, вдвинутыми в зелёные 

ниши, – кажется, нет лучшего места на свете, где так хорошо 

сидеть с книгой или писать дневники. 

Магистральные дорожки идут к стадиону, к игровой зоне, а 

по сторонам новые «залы», не похожие друг на друга, посе-

лившие у себя узорчатые клумбы – массивные, как торты, 

круглые и брусовидные, похожие на дорогие, искусно разрисо-

ванные ковры. Оглянись, и покажется, что ты идёшь по широ-

кой выставке цветочных клумб и газонов, окантованных по низу 

молочно-белыми линиями бордюров. 23 отряда и 23 клумбы. 

Чья красивее? 
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И снова мысль о рукотворности, о художественном замыс-

ле «архитектора». Кто он? Здесь в каждом изгибе аллеи про-

глядывает творческая натура Г. М. Кубракова. 

За клумбами и аллеями открывается стадион, ещё дальше 

– игровая зона. Там визг и смех, взлетают мячи, несутся сприн-

теры, берут разбег прыгуны, череда упрямых рук хватается за 

канаты, трапеции, шесты, натёртые ладонями до блеска, вис-

нет на лестницах и турниках. Там, дальше, ветер треплет пла-

тья и рубашки на каруселях, вертушках и качелях, там поскри-

пывают тренажёры, мелькают цветные обручи, ракетки, скачут 

мячи, отлетая от мишеней. Ярмарка энергии! 

Ребята проводят на воздухе почти столько же времени, 

сколько под крышей. Работают 14 спортивных секций. Охват 

100 процентов. Ежедневные тренировки. В итоге каждого года 

– десятки инструкторов и судей, 100–120 разрядников (почти 

каждый третий) и 120–130 хорошо натренированных значки-

стов ГТО. 

Всё оборудование стадиона, все аттракционы приобретены 

на трудовые доходы школы, установлены своими силами. 

Вот мир, где создаётся богатство, – мир труда и урожая – 

сад и поля. Любоваться можно! Это, мир высокой эстетики, 

ещё одна зона прекрасного.. 

Ушёл на отдых Яков Аронович Фрезе, ушёл с успокоенной 

душой – сделал всё, что так хотелось сделать. Девятнадцать 

лет назад он писал: 

«Мы ставим перед собой задачу превратить территорию 

вокруг школы в красивый парк, заложить, фруктово-ягодный 

сад...» 

И в тихий час, отдыхая, он ходит теперь по чистым аллеям 
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парка, углубляется в тишину молодого рукотворного бора. 

Вспоминает: его заложили в день 25-летия Победы. Лет 8 всей 

школой вынянчивали крошечные сосенки – поливали, рыхлили 

землю, радовались, замечая, как деревца набирают силу. И 

поднялся на жёсткой земле перед школой сосновый остров 

площадью в 35 тысяч квадратных метров. Смолистый воздух. 

Маслята пошли расти. Светло на душе! 

Светло и спокойно: на смену заступили трое молодых Фре-

зе: сын Валерий Яковлевич, такой же, как отец, хлопотливый 

биолог, дочь Светлана Яковлевна и жена сына Раиса Павлов-

на. 

Парадные двери. Стекло замечаешь только по сверканию. 

В вестибюле дворцовая торжественность и блеск. Цветы сви-

сают с колонн. На стенах стеклянные планшеты без рамок. Из-

речения каким-то чудом сами попадаются на глаза. 

«Поведение – это зеркало, в котором каждый показывает 

свой лик» (Гёте). 

Ещё: 

«Никчёмный и упрямый делает всё по-своему, не слушает 

ничьих советов и скоро становится жертвой своих заблужде-

ний» (Эзоп). 

И – народное: 

«Дерево узнают по плодам, а человека – по трудам». 

Вдоль окон по коридорам из края в край бежит нарядная 

шеренга цветов. Тысяча горшочков. Для них протянули специ-

альные полочки-подцветочники. Красные листья на зелёном 

фоне – чудесно смотрится! Зимой особенно красиво. 

Влюблённая в эту радость Евдокия Кузьминична Иванова – 

почерневшая от загара новая хозяйка 
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цветочной школьной красоты, цветовод-воспитатель. К каждой 

весне она с ребятами выращивает в теплице по 10 тысяч штук 

цветочной рассады. Сколько терпения требует одна только пи-

кировка! Растёт у неё и отряд умельцев, любителей цветовод-

ства. Она особенно рада мальчикам. Двенадцать мальчишек 

увлеклись «девчоночьим» делом! Глубоко и всерьёз. Для них 

это – школа прилежания, терпения и готовности украшать 

жизнь. 

А вот штаб ученического самоуправления. Сегодня пятни-

ца, по пятницам заседает совет. В нём 40 человек: весь коми-

тет комсомола, все командиры отрядов, председатель совета 

дружины, старшая вожатая, директор и врач. Слово – директо-

ру. Очень важная мысль: 

– Мы руководствуемся указаниями Ленина в том, что «без 

полной самостоятельности молодёжь не сможет ни вырабо-

тать из себя хороших социалистов, ни подготовиться к тому, 

чтобы вести социализм вперёд». Мы убедились, что настоящее 

самоуправление – это мощный стимул развития гражданской 

активности людей и даже умственного развития. Наш совет 

самоуправления решает практически все текущие дела. Он за-

слушивает отчёты командиров отрядов, принимает по ним свои 

решения, обязательные для всех, в его руках соревнование 

отрядов, вопросы дисциплины, проведение субботников, убор-

ки школьной территории и помещений – очень многое из того, 

чем раньше занимался педагогический коллектив. И он очень 

мобилен, наш совет. Принял решение – командиры тут же идут 

с ним в свои отряды, а члены комитета – в комиссии. Каждый 

из них возглавляет одну из школьных комиссий... Педагоги, ди-

рекция школы в таких условиях получают возможность больше 

заниматься 
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психолого-педагогическими проблемами, связанными с совер-

шенствованием учебно-воспитательного процесса. 

* * * 

Поздний вечер. Интернат отходит ко сну. А по тихой аллее 

медленно шагает высокий усталый человек. Как трудно теперь 

проходит усталость! Ему под семьдесят. Часто открываются и 

мучают, не дают уснуть раны: 11 раз за послевоенные годы 

ложился на операционный стол. 

Кажется, он мог бы чувствовать себя удовлетворённым, как 

Яков Аронович. Столько удалось сделать за эти 20 лет! Кто-то 

сказал: «Это составило бы честь любому научно-исследо-

вательскому институту. Вы практически заново открыли Мака-

ренко. Вы все в этой школе совершаете подвиг!» 

Бывают минуты радости. Вот пришли к тому, что в школе 

практически нет неуспевающих (не на бумаге, а на деле). 

Больше половины выпускников поступают в институты. Призы, 

награды... 146 дипломов и почётных грамот, 22 кубка, 10 меда-

лей ВДНХ. Приезжают учительские делегации, ходят, смотрят, 

слушают – и изумление, и растерянность в глазах. Курганские 

учителя о своих впечатлениях сказали: – Это лучше, чем сто 

семинаров! 

Областные и республиканские газеты рады рассказывать о 

мамлютском опыте. 

Скольким школам он помог бы сегодня! 

Задолго до реформы Г. М. Кубраков писал в один из сто-

личных журналов: «Не сведение воспитания к обучению, а пе-

рестройка в духе Макаренко – вот что нужно нашей современ-

ной школе. Такая перестройка давно назрела, в ряде школ она 

уже 
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идёт, но идёт без поддержки науки и органов народного обра-

зования, идёт стихийно, с большими издержками». 

Статья не увидела света. 

Педагогические журналы были полны утверждений, что 

обучение – это и есть воспитание, что учёба – это и есть труд. 

Редактору «Советской педагогики» он отправил гневное пись-

мо: 

«Нам, практическим работникам, до такой степени надоело 

глотать старую педагогическую жвачку, которой нас пичкают 

учёные-псевдомакаренковцы, что хочется крикнуть: 

– Да когда же это прекратится?! Когда же будет возвращён 

школе подлинный Макаренко? Когда будет описан опыт хотя 

бы одной школы, работающей действительно по системе А. С. 

Макаренко?» 

Ответ напоминал камень, брошенный с неприступной баш-

ни. 

В Минпрос страны пошло коллективное письмо всех ком-

мунистов школы с той же мыслью: «Когда же это прекратит-

ся?» Реакция была оригинальной: «Проинспектировать их!» 

Живой, выстраданный, так нужный сегодня опыт! Может 

быть, написать о нём в одну из больших центральных газет? 

Но и оттуда ответ был в духе приверженцев старой школы: 

«Как будто учение – это не труд!..» 

Совсем худо дело, когда и ответственные работники печа-

ти не имеют понятия об особой воспитывающей роли произво-

дительного труда! 

Но конечно, такой опыт трудно замолчать. Он покорил мно-

гих и в области, и в республике. 1 марта 1978 г. появился даже 

приказ облоно: «О создании опорных школ по внедрению педа-

гогической системы А. С. Макаренко». 
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Принимались деловые решения. 

«В целях дальнейшего совершенствования работы по изу-

чению и распространению передового педагогического опыта 

Мамлютской санаторной школы-интерната, успешно работаю-

щей многие годы по педагогической системе А. С. Макаренко... 

включить в число опорных 16 школ области». Для ознакомле-

ния с опытом работы по системе А. С. Макаренко институту 

усовершенствования учителей поручалось провести серию об-

ластных семинаров на базе Мамлютской школы-интерната, 

директорам опорных школ – составить план и мероприятия по 

внедрению системы А. С. Макаренко. Заведующим райгороно и 

райметодкабинетами вменялось в обязанность оказывать этим 

школам систематическую помощь в деле освоения передового 

опыта. 

Однако дальше решений дело не пошло. 

– В педагогических верхах всё ведут полемику о наследии 

Макаренко, – сказал автору этих строк секретарь обкома пар-

тии, – и нас-то, партийных работников, дезориентируют. 

Дезориентируют... А может, за это пора и спросить? 

ТАКОЙ НЕОБЫЧНЫЙ ВОСПИТАТЕЛЬ 

Ищем, спорим, пробуем. Реформа всех нас по-

звала быть активистами. 

Кипят страсти вокруг «улицы»: как превратить её в зону 

действия педагогики? 

Летят письма в редакции газет и журналов, писателям, учё-

ным. 
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 «Сколько передумано, сколько перепробовано! Клубы, 

уголки, педагоги-организаторы... А результаты? Главное – не 

достигается нужного охвата ребят, Те, кого в первую очередь 

надо «охватить», в большинстве по-прежнему остаются на 

улице». 

«Весь вечер мы «обхаживали» эту проблему. Задача ясна: 

«Коренным образом улучшить воспитательную работу с уча-

щимися по месту жительства». Но как найти эффективные 

формы? Кружки, секции, клубы... А что получается? Кто захо-

тел – пришёл, не захотел – не пришёл. Даже на соревнования. 

Чувство ответственности перед коллективом секции, перед пе-

дагогом-организатором? Оно почти неощутимо». 

«А получилось две «республики»: одна в школе, другая в 

микрорайоне. Педагогическое двоевластие. И вот кивает шко-

ла на жэковского педагога: «Пусть охватывает – ему за это 

деньги платят!» И сама структура такая вызывает разобщение 

педагогических сил. Ничего надёжного не получится, пока мы 

не объединим силы семьи, школы и общественности». 

«Один вопрос: как это сделать? На какой основе? Спорят 

учёные, спорят учителя: как расположить в микрорайоне наш 

педагогический «квартет»? А Макаренко встал бы и сказал: 

– Граждане, вы забыли, что главная воспитывающая сила 

заложена в самом детском коллективе». 

И – прямо в точку: 

«Беда в том, что эти клубы, уголки и организаторы имеют 

дело с распылённой и практически неуправляемой массой ре-

бят. Это как ворох пшена: сколь ни старайся схватить – рассы-

пается. В условиях жэка это ведь около полутора тысяч ре-

бят...» 

Рассыпается... А в то же время: 
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 «...редакция буквально засыпана жалобами на одиночество. 

Одиночество – вынужденная изоляция, противоестественная в 

юном возрасте. Подросток тянется к сверстникам. И – не умеет 

общаться. Не умеет дружить. Не умеет налаживать и поддер-

живать контакты». 

Как же быть? 

«Тут нужны макаренковские организационные начала». 

А именно? 

СЛОВО ИМЕЕТ А. С. МАКАРЕНКО 

Откроем пятый том его сочинений на странице 458. 

«Что бы я сделал на месте директора школы? Я положил 

бы перед собой карту всех дворов, где живут ученики. Органи-

зовал бы бригады. Бригадиры приходили бы каждый день и 

рапортовали, что делается во дворах. Раз в месяц под руково-

дством бригадира бригада выстраивалась бы, и я приходил бы 

на смотр. Я премировал бы лучшие бригады в школе. Я при-

креплял бы родителей к бригадам. И можно было бы многое 

сделать». 

Речь идёт о разновозрастных отрядах. 

Свет на проблему: «... прикреплял бы родителей к брига-

дам». Вот где скрыта возможность соединить усилия школы, 

семьи и общественности. Что делать родителям в классе? А в 

отряде – безграничный фронт работы всем, кто может быть 

полезен. 

Хочу рассказать о жизни таких отрядов – они есть у нас и в 

городах, и в сёлах, многие действуют по 10-15 лет, кое-где 

больше. 
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МАКАРЕНКОВСКИЕ ОТРЯДЫ СЕГОДНЯ 

Однажды в Москве я узнал, что есть целый рай-

он на Украине, где во всех школах, во всех до единой, органи-

зованы разновозрастные отряды. Говорили, что работают они 

уже несколько лет и показывают результаты, которые радуют и 

учителей, и родителей, и самих ребят, и весь район. Это Мона-

стырисский район Тернопольской области. Вскоре я туда вы-

ехал. 

В первые же часы в Монастырисске я почувствовал, что 

макаренковские отряды – это гордость района, краса и сила 

всех его школ. Мне о них с удовольствием рассказывали в рай-

коме партии, в роно, в гостинице. Незадолго до этого здесь 

провели первый районный слёт разновозрастных отрядов. От-

ряды шли по улицам города нарядными звонкоголосыми ко-

лоннами, неся над головами свои красочные эмблемы с изо-

бражением комсомольского значка, пионерского галстука и ок-

тябрятской звёздочки – символы организованной дружбы 

старших, средних и младших школьников. Их сердечно привет-

ствовали с трибуны партийные, советские, комсомольские и 

профсоюзные руководители района. Мне показали массу лю-

бовно сделанных фотографий слёта и долго рассказывали, 

какой наполненной жизнью живут макаренковские отряды и как 

много полезного делают для себя, для школы, для района. 

Организационно всё было так, как это и представляешь се-

бе, читая Макаренко. Жили ребята на одной улице – мальчики, 

девочки, постарше, помладше, знали друг друга в лицо, учи-

лись в одной школе, виделись почти каждый день, но какую-

нибудь хоккейную команду из далёкой Москвы знали лучше, 

чем друг друга. 
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Интересы, дела и заботы были у каждого свои. Даже когда со-

бирали металлический лом, и то не объединялись, потому что 

были из разных классов и выполняли свои классные планы. 

Так и в кино ходили, так и дружбу водили – старшие отдельно, 

младшие отдельно, мальчик с мальчиком, девочка с девочкой, 

как сказала одна мама, «вси враздроб». Если случалось, кто-то 

обижал слабого, то и тогда часом все оказывались вот так – 

«враздроб». Встретились на тротуаре два хлопчика, они сосе-

ди, а сказать друг другу нечего. Идёт по улице Слава Дзюбин-

ский завидный спортсмен-старшеклассник с комсомольским 

значком, умница и «золотые руки», таращат на него глаза па-

цаны-обожатели, а заговорить духу не хватает: не ровня... И 

вдруг сказали учителя: 

 – Собирайтесь все вместе, выберем командира, комисса-

ра, физорга – будет разновозрастный отряд. Будет у вас всё 

вместе: и спорт, и концерты, и разные игры, и труд. И учиться 

будете помогать друг другу. У ребят, что называется, и глаза 

вразбежку. 

ПОБРАТАЛИСЬ 

Близ гостиницы действовал отряд, коман-

диром которого ребята дружно выбрали Славу Дзюбинского. 

Собралось в отряд 10 человек из 10 соседних домов – как гри-

бы на поляночке: и большой, и поменьше, и ещё меньше. Сла-

ва тогда перешёл в десятый, Сергей Мизык – в девятый, бра-

тья Володя и Толя Крегель – в пятый и седьмой, Володя Гар-

мидер – в шестой, Олежка Вересняк – в третий. Отряд полу-

чился почти целиком мальчишечий, из девочек в нём оказа-

лась одна только Алла Павлик – семиклассница со светлыми 

локонами, рассыпанными по 
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плечам. Но она ни капельки этим не огорчалась. Общительная, 

добрая и смелая, хорошая спортсменка, она с ходу нашла своё 

место в отряде. 

Оглядел Слава ребят – все разные: открытые и немножко 

замкнутые, трудолюбивые и не совсем, выдержанные и не 

очень. Но всем им сразу понравилось, что их соединили. Они 

будто побратались в этот день, стали сочинять планы, побе-

жали на пустырь «базу» строить – отрядную спортплощадку с 

турником, воротами и местом для прыжков. Славик у них и ко-

мандир, и прораб, и старший брат любимый, И все примери-

ваются, приглядываются, как он лопатой орудует, как мяч при-

нимает и как сразу встаёт и почтительно опускает руки, когда 

начинает разговаривать со старшими. И – к командирским ма-

нерам Сергея Мизыка, отрядного физрука. И к Алле Павлик 

приглядываются, как красиво она бежит, высоко поднимая ко-

лени, грациозно вытягивая носок, и как звёздочкой белеют у 

неё зубы в собранных губах. Даже когда ребята начинают фут-

больные тренировки, Алла не оказывается «вне игры». Она 

становится вратарём и с азартом отбивает «верные» голы. 

Каждый час им приносил массу интересного. Очень занят-

но оказалось всё делать вместе – и копать, и сажать, и лом со-

бирать. Тут никому не приходило в голову выставлять свои ка-

призы, свои «хочу» и «не хочу». Это и мамы почувствовали. 

Отправляется Алла в магазин за хлебом, и ребята бегут до-

мой: «Мама, давайте я пойду за хлебом». Дивится иная: что 

это с хлопцем? Бывало, не дошлёшься... Выглянет на улицу: 

всем отрядом пошли. Надо что-то благоустроить – все соби-

раются. Плохая оценка  
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появилась – вместе задумываются. Подъехала к Крегелям ма-

шина с дровами – вся ребячья артель кинулась разгружать. Не 

видно ленивых, не слышно нежелающих – все стараются в по-

те лица! 

Мамы рады. Схватится какая-нибудь: «Где Вовка?» – «Та в 

отряде ж у Славика, вон репетируют шось!» – «О, ну то добре!» 

Раз у Славика, – все спокойны: там дурным делом не зай-

мутся. Славик не курит, любит книги, работу всякую и любит 

детвору. Мама его Мария Емельяновна сказала мне «по секре-

ту»: 

– Малэньки до його так и липнут. И Аллу вси любят. 

Дружба у них така чистэнька! Нэма такого, чтоб слова яки пога-

ни, – цёго нэма. 

Дело у Славика не простое, но он и рад тому. Что-то он 

умеет, что-то берёт интуицией, а что-то, конечно, и упускал бы, 

но у него наставники надёжные: мама и папа. К каждому отря-

ду прикреплено 2–3 шефа: от школы, от парторганизации 

ближнего предприятия, от депутатов или родительского коми-

тета. Совпало так, что у Славика шефами оказались мать и 

отец: Мария Емельяновна от школы – она учительница, Степан 

Иванович от партийной организации юристов – он юрискон-

сульт. Нагрузкой сына оба довольны: то ему и педагогическая 

и жизненная практика хорошая – всегда пригодится! 

«А МАЛЕНЬКИХ ОБИЖАТЬ БУДУТ?» 

Когда я собирался в Монастырисск, одна доб-

росердечная мама, по натуре маленько паникёрша, упрашива-

ла меня: 

– Я только очень боюсь, что вы будете пропагандировать 

отряды. Ради бога, не делайте этого. 
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Соберутся там разные, кто постарше, посильнее будут оби-

жать маленьких, помыкать ими – нынче люди такие. 

Что ж, предупреждение не лишнее. О явлениях такого рода 

писал и Макаренко – среди ребят всегда есть любители «пока-

зать свою силу над слабейшими товарищами», и нужна «пол-

ная защищённость от произвола и самодурства старших» (это 

в том же, пятом томе, в статье «Методика организации воспи-

тательного процесса»). И мне всё хотелось спросить у Марии 

Емельяновны или у ребят, не бывает ли у них этого, и всякий 

раз оказывалось, что вопрос такой здесь прозвучал бы неуме-

стно. И всё-таки я его задал. 

Утром рано я вышел на улицу. Хотелось ещё раз удосто-

вериться: в самом ли деле ребята, как они говорили мне, вста-

ют «по часам» и отрядами сбегаются на зарядку? 

Улицы в этом нешумном, опрятном городке чисты и тени-

сты, дома, построенные каждым хозяином по своему вкусу, 

просторные, каменные, с большими окнами и асфальтирован-

ными дворами, стоят, глядя тыльной стороной в сады и огоро-

ды. Каждое утро, когда город ещё только просыпается, по 

уличному асфальту, тихо лопоча колёсами, движется парокон-

ная повозка. За нею, при фартуке и с совковой лопатой в руках, 

шагает степенный горкомхозовский мастер чистоты. Против 

каждого дома его ждёт маленькая аккуратная кучка мусора. 

Кони останавливаются, мастер поддевает кучку лопатой, кида-

ет в повозку, и она движется дальше. 

По асфальту ещё безлюдной улицы привычной трусцой в 

спортивных брюках бежали два физкультурника. Я узнал Сер-

гея Мизыка и Славу Дзюбинского. На ходу к ним присоедини-

лась 
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в зелёном спортивном костюме Алла Павлик, из дворов выбе-

гали другие ребята, на ходу поднимая кулаки к груди, и только 

маленький Володя бежал, по-детски болтая руками. 

У Сергея отец физрук, приучил парнишку с детства делать 

по утрам зарядку, а когда организовался отряд, это сразу рас-

пространилось на всех. Сергей приносил Славику комплекс 

упражнений, их разбирали, разучивали, и день теперь начи-

нался в отряде с зарядки. Был в этом отряде ещё один спор-

тивный заводила – Анатолий Гармидер. Он вскоре окончил 

школу, ушёл в армию и оттуда стал присылать ребятам письма 

и новые, армейские упражнения. 

Спортплощадка у них отнюдь не претендует на олимпий-

ский вид, но зато всё здесь ребята сделали сами. 

После зарядки я спросил: 

– А скажите, только честно, маленьких у вас не обижают? 

Славик глянул строго. 

– Кто? Так мы же вместе всегда! – И в свою очередь спро-

сил: – А у других обижают? 

Как у других, я пока не знал, а эти и в школу вместе, и на 

агитпункт, и на праздник. Приходит чей-то день рождения – зо-

вут всю «команду»: и старших, и младших, празднуют как одна 

семья. 

А крепче всего сдруживают ребят совместные дела. На ле-

то школы получают задание: есть у вас 300 учеников – заго-

товьте для колхоза 300 центнеров сена. Отправляются отряды 

на пустыри, на косогоры. Старшие ребята идут с косами, вила-

ми, младшие – с грабельками, самые маленькие – с котелками 

и чайниками: за водой бегать, чай кипятить на костре. Нигде 

так весело не 
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работается артелью, как на покосе! Здесь всё роднит людей: 

работа, солнце, медовые ароматы лета, смех, песни. Воспоми-

наний на целые годы! И опять же замечено; не нашлось во 

всём районе ни одного пацана, который бы сказал: «А я не хо-

чу». И замечено другое: маленькие тянутся за старшими, их 

сноровкой и силой любуются, старшие чувствуют это и дер-

жатся на высоте. Воспитательные токи по кругу идут. 

БУДЕТ ДЕЛО – БУДЕТ ЛАД! 

Почему в отрядах не слышно задир и забияк, я 

начал понимать в Ковалёвке. 

Несколько дней мы ездили по школам района, в Ковалёв-

ской средней побывали дважды. Эта новая белая школа стоит 

в большом богатом селе, заполонившем приречную долину и 

укрытом садами. Здесь центр крепкого колхоза имени Ватути-

на. Разновозрастные отряды – их тут 24 – работают уже не-

сколько лет. Многое опробовано и «обкатано». 

Как и всюду в районе, отряды здесь начали свою активную 

жизнь со строительства собственных пристанищ – спортпло-

щадок. Строили, складывались по рублику на мячи, на сетки, 

на прочий инвентарь, и уже это первое дело объединило. А, 

впереди призывно вырисовывались дела масштабные и обще-

ственно значимые – с заботой о красоте улиц, с разнообразной 

культурно-массовой работой в своих зонах действия. У улиц 

появились хозяева – зоркие, инициативные, деятельные. Их 

девиз – красота и порядок. Обходили придирчивым дозором 

свою зону, глядели: что тут веселит и радует, а что наводит 

уныние. Вот стены облупились. Давайте побелим. Вот бурьян 

разросся. Давайте скосим. 
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Вот яма, а вот мусор... Одряхлел, скособочился сарайчик у ста-

рой бабуси – разобрал его 7-й отряд. И картошку бабуле выко-

пал, и кукурузу убрал. 

Директор школы, крупная, яркая, деятельная женщина 

Ирина Владимировна Макарчук, отмечала тогда: 

– Не было отрядов, и ребята часто оказывались в вакууме. 

Выпало из поля педагогического зрения свободное время. Чем 

мальчишке заняться? Его несло, куда ветер дунет. Теперь всё 

меняется. Теперь мы уже говорим: не должно быть вакуума! 

Каждый час нужному, интересному, полезному делу! Когда нет 

отрядов, об этом трудно вести речь. Когда отряды есть, это 

просто. 

А отрядам уже хотелось дел по-настоящему важных. Заду-

мались: вот речушка течёт по селу. Была бы для людей она 

радостью всегдашней, да плохи у неё берега: оползают, обва-

ливаются. Сколько уже лет на селе слышно: укрепить бы их, 

деревцами обсадить... Собрался 17-й отряд со своим шефом – 

педагогом Надеждой Ивановной Юськив, встал Дима Терпак, 

командир отряда, сказал: «Давайте начнём мы». Надежда 

Ивановна удивилась даже: никаких сомнений и раздумий не 

возникло ни у кого! Только азарт в ребячьих глазах: «Начнём, 

пожалуй!» Идею подхватили все 24 отряда, назвали дело 

«Операция «Верба». Семнадцатый заготовил 750 вербовых 

колышков-саженцев, вкопал их в ползучий берег. Прижились 

колышки, пошли распускать свои цепкие корни, выбросили 

вверх побеги. Смотрят ребята, смотрят взрослые люди – доб-

рому делу начало положено! 

А следом – новая идея: расчистить, раскопать на речке 

«бассейны» для купания. 
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Ребята вдохновлялись всё больше, спрашивали иногда: 

– Почему классом не так интересно работать, как отрядом? 

И сами же отвечали, что разновозрастным отрядом и удоб-

нее, и веселее. Конечно! Что потрудней делают старшие, силь-

ные, что полегче – младшие, у каждого заметный успех. И ни-

какому лодырю тут не позволят отлынивать и бравировать 

своей ленью. Среди одноклассников он это мог, там вряд ли 

кто одёрнет филона: ровеснику можно и кулак показать. А тут 

на нахала быстро найдут управу: есть старшие! Да и атмосфе-

ра не та: дела настоящие, взрослым на диво, и всем работает-

ся весело – ни одного унылого лица! Здесь труд на глазах 

сближает всех и роднит. 

Были в Ковалёвке свои задиры и забияки, с беспокойством 

поглядывали на них учителя, когда создавали отряды. Вскоре 

отметили неожиданное, удивительное: эти ребята в работе 

оказались сноровистыми, ловкими, изобретательными, и им 

уже не нужно стало утверждать свой авторитет кулаком. Зади-

ра - он от безделья задира, хулиган – это всегда мученик 

праздности. В делах отрядных он скоро найдёт себя настояще-

го. Только именно дело нужно в отряде. Будет дело – будет 

лад! 

Конечно, для «полной защищённости» нужно что-то и 

сверх того... 

ДОЛГОЖДАННЫЙ СОЮЗ 

Школа, семья, общественность – как долго мы 

ораторствовали о соединении этих сил! А две из них так и ос-

тавались вне упряжки. Практически даже три: есть ещё сами 

ребята. 
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Слышалось: «Трудно соединить». Ждали, что подскажет 

педагогическая наука, А она молчала и молчит и, вспоминая 

Макаренко, объявляет, что сегодня не то время. 

Открытым оставался вопрос исходный: как соединить? В 

классную тележку всех не впряжёшь: пристяжные, как давно 

стало ясно, ни места, ни дела заметного у этой тележки себе 

не находят. 

Но вот явилась на свет боевая макаренковская тачанка с 

разновозрастной артелью ребят, и тут все руки соединились 

разом. 

Улицы сельские превратились в отрядные зоны, центры 

всем знакомых десятидворок – в центры отрядов, вслед за ар-

телью ребят двинулись туда шефы – педагоги, депутаты, пар-

тийцы. Учредили день отряда: ребята собираются, чтобы об-

судить свои дела, планы, какие-то ЧП, приглашают шефов. 

Вместе всё обдумывают, вместе решают. Раз, другой – стали 

приходить и родители. Как не посмотреть, не послушать, что 

там обсуждают, что скажут «о моём Вовке» или «о моей Окса-

не». Получается объединённый детско-родительский сбор. 

Любопытно: сюда идут мамы и даже папы, которые в школу 

на родительские собрания никогда не ходили. Иным далеко – 

идти неохота, иным радости мало: ребёнок не блещет успеха-

ми, начнут выговаривать – каково краснеть перед всем селом! 

А тут и близко, рядом, и все свои, соседи, о каждом знают всю 

подноготную, ни в чём один перед одним особенно таиться не 

привыкли. Тут всё – как дома. Разговор – о плохом ли, о хоро-

шем ли – идёт по-семейному: и как слабенькая Таня старалась, 

учила, и как отвечала, как лучше могла, да не дотянула, не 

уразумела чего-то, 
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а спросить постеснялась. И все думают, как Тане помочь. И 

мама... В школе она бы горестно молчала, не знала, куда глаза 

девать: как оправдаться, а тут спокойно думает и по-доброму 

слушает советы, как помочь девочке. 

– Много нового пришло с отрядами в нашу жизнь – так ска-

зала мне директор Вистрянской восьмилетки Эмилия Петровна 

Ковбас. – Учителя и раньше обязаны были ходить к родителям, 

но делали это нечасто, иные вообще не ходили. А теперь... 

Есть план работы отряда, отряд тебя ждёт. А ты пришёл – идут 

и другие активисты, шефы, идут и мамы, и отцы, и бабушки, и 

дедушки. Таким образом, сама школьная воспитательная ра-

бота приблизилась к семье. Она пошла на виду у родителей и 

при их участии. А ещё, знаете, – добавила Эмилия Петровна, – 

учителю стало как-то отраднее. Раньше в семью он шёл чаще 

всего с тоской в душе: всё тот же разговор о двойках, о срывах, 

те же твои просьбы и советы, которые будут выслушаны боль-

шей частью из вежливости. Теперь и слушают иначе, и все 

вместе обсуждают, обдумывают, и, главное, делают. Делают с 

помощью отряда. 

Вот тут уж можно сказать: совершилось! Совершился зна-

менательный в педагогической истории акт: главные силы, 

призванные воспитывать детей, соединились. Их замкнул на 

себе макаренковский разновозрастный отряд. 

«МЫ ТОЖЕ ПОЛИТРАБОТНИКИ» 

Родились отряды, нашлось место и для их цен-

тров, которые ребята внушительно назвали штабами. В опера-

тивном порядке у самых добрых мам «конфисковывались» 
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свободные помещения – домики-времянки, летние кухни, за-

крытые беседки. Так сделали мои знакомые ребята в калуж-

ском селе. Убирали домашний хлам, девочки, разувшись, мыли 

полы, мальчики носили воду, потом все вместе оклеили стены, 

повесили портрет Ильича, стенгазету, списки, планы, у входа 

положили тряпку – ноги вытирать, прикрепили у двери скучав-

ший где-то без дела колокольчик, написав рядом на случай 

секретных заседаний: «Звонить три раза». Всё, как в лучших 

домах! На второй день тут же появилась своя библиотека и 

свой библиотекарь с тетрадью учёта выдачи книг, своя аптечка 

и свой «врач» – он же по совместительству тренер по бегу и 

прыжкам. А в выходной принесли на соседнюю лужайку доски, 

пилу, топор, молотки и гвозди – сцену строить под соснами при 

квалифицированной помощи весёлого старого плотника. В 

свободный час горнисты трубили сбор, в две минуты сбегался 

весь отряд, и начиналась репетиция: сценки, танцы народов, 

акробатика, стихи, песни, сатира и юмор – весёлая концертная 

программа на полтора часа. Настанет день премьеры – всем 

родным и знакомым разнесут гонцы разрисованные пригласи-

тельные билеты с пожеланиями захватить для себя персо-

нальный стул. А в штабе к тому дню будут открыты выставки 

ребячьих поделок, рисунков и заготовлены для лауреатов «зо-

лотые медали» с лентами, почти совсем такие, как надевают 

на шею призёрам-фигуристам. 

– Отрядные зоны, – читаю в своей дорожной тетради про-

должение рассказа Эмилии Петровны Ковбас, – это теперь 

наши зоны широкого педагогического действия. Приближается 

праздник, скажем День Советской Армии, 8-е Марта, или идёт 

избира- 
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тельная кампания – вечера проводятся уже не только в клубе, 

а и по отрядным зонам. Ребята готовят концерты, оформляют 

помещение, шефы-учителя делают доклады. Всё это – вот, ря-

дом! Сюда стала перемещаться и лекционная пропаганда. У 

нас 13 отрядов, 13 зон. У лекторов появилось 13 новых ауди-

торий слушателей. А в Ковалёвке – 24. В клуб не всяк пойдёт – 

это далеко, а сюда идут семьями: ведь «наши дети» выступа-

ют. 

В Ковалёвке у меня была встреча с ребятами. Спросил у 

них, какое участие они принимают в политической работе на 

своих десятидворках, они ответили: 

– Всякое. Мы тоже политработники! 

КОГДА ПЛОХО В СЕМЬЕ... 

Есть на Тернопольщине сёла, где с фанатиче-

ской активностью действуют общины сектантов. Мне хорошо 

знакомы и методы, и сила их отупляющего влияния на детей. 

Неодолимая для ребёнка сила! С детских лет он изолируется 

от «мирских сует», т. е. от спортивной, культурной, иной обще-

ственной жизни, ему внушается, что служение высоким чело-

веческим идеалам – это «служение дьяволу», пагубное для 

души. Обычаи в сектах суровые, жестокие, держат они детей в 

цепких руках. Противоборство школы и секты здесь длится де-

сятилетиями, и школа далеко не всегда оказывается победи-

тельницей. 

Трудность главная: ребёнку разрешают ходить только на 

уроки. Ни на тренировки, ни на репетиции – нельзя. Он отсидел 

5–6 уроков и идёт домой. 
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И там весь остаток дня и весь вечер он оказывается один на 

один со взрослыми сектантами. Кто тут поможет ему? 

Обстановка изменилась сразу, как только на улице появи-

лась детская организация – разновозрастный отряд. Он стал 

устроителем всей ребячьей внешкольной жизни, прямо здесь, 

под окнами. Из стен домов ребята вышли на спортплощадки, в 

штабы, на сцену, на работу по украшению улиц, по выращива-

нию и уборке урожая на полях и участках. Между отрядами 

учителя стали затевать соревнования по различным видам 

детского творчества, по бегу, прыжкам, спортивным играм. 

Кажется, первой в районе организовала межотрядные 

спортивные соревнования Трудолюбовская восьмилетка, где 

директором стал молодой педагог Иван Владимирович Скорец. 

У школы название обязывающее. Она и в самом деле стано-

вится школой трудолюбцев. Отряды её отличаются на заготов-

ке кормов для колхоза, на уборке урожая. По просьбе предсе-

дателя ученики посадили в детском садике фруктовые дере-

вья, заложили сад и у себя в школе. Колхоз выделил материа-

лы для оборудования отрядных спортплощадок. Совместный 

труд и спорт выводят детей в живой мир, из-под влияния рели-

гиозных фанатиков. Иной становится и жизнь села. 

И уже настоящий поход против недобрых старых традиций 

объявили отряды Горыгледовской восьмилетки, руководимой 

тоже молодым директором Юрием Ивановичем Стовбаном. 

Село там большое, 462 дома, хозяйство не из бедных, а вид 

улиц тоску наводил. Палисадники огораживались глухими, 

уродливыми заборами по принципу «неладно скроен, зато 

крепко сшит». Всяк старался и в палисадниках насажать чего-

нибудь для желудка, 
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а от ближнего скрывал свои блага за неприступной стеной. 

Глянешь на улицу – глухая, все друг от друга отгородились. 

Ребята горячо обсуждали всё это на комитете комсомола, по-

том на совете командиров. Постановили: убедить пап и мам, 

что в палисадниках должны расти цветы. Был объявлен кон-

курс на лучший цветник. Так началась на селе «цветочная эпо-

пея». Отряды обменивались индивидуальным и общим опытом 

цветоводства, сортовыми семенами. Скоро исчезли и уродли-

вые заборы, их заменили невысоким крашеным штакетником. 

Красота должна принадлежать и служить всем людям! Первое 

место по нарядности, по эстетичности зоны занял 8-й отряд, 

который возглавляла самая хлопотливая из юных любителей 

цветов – Маша Горбата. 

Общественное влияние на детей, общественные тенден-

ции в их жизни заметно брали верх. 

И ещё один важный момент. Душа верующих всегда на-

полнена гневом против «мирских пороков». В атеизме они ви-

дят причину таких зол, как пьянство, распущенность, грубость, 

лень, неряшливость, неуважение к старшим. И как же удивле-

ны были верующие, когда увидели, что их детей в отряде учат 

бороться с этими пороками, жить по правде и совести. Верую-

щие уже не могли упрекнуть своего ребёнка, что он связался с 

плохими людьми, а ведь это был главный аргумент в защиту 

«веры». Надеяться на пополнение своих рядов сектантам уже 

не приходится. 

Около 20 мальчиков и девочек из семей сектантов учатся в 

Горыгледовской школе. И все из них, достигнув комсомольско-

го возраста, вступают теперь в комсомол. 
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НОВАЯ СИЛА В ШКОЛЕ 

Первые разновозрастные отряды на Терно-

польщине появились 7 лет назад в селе Велесневе, близ Мо-

настырисска, в восьмилетней школе, возглавляемой тогда Ро-

маном Петровичем Расевичем. В те годы Украинский НИИ пе-

дагогики по инициативе кандидата педагогических наук В. В. 

Кумарина предпринял попытку активно внедрить достижения 

науки в практику и помочь школам в освоении опыта А. С. Ма-

каренко. Между школами и институтом заключались договоры 

о сотрудничестве, были разработаны соответствующие планы, 

методические рекомендации, и более 20 школ республики на-

чали работать по системе А. С. Макаренко. Среди них была и 

Велесневская восьмилетняя, откуда макаренковская новь по-

шла потом по всему району. 

Позже в беседе со мной секретарь парторганизации роно 

Галина Николаевна Лысик сказала: 

– Мы заметили, как возросло в этой школе влияние хоро-

ших учеников на слабых, как сдружились ребята, стали актив-

нее на уроках и в общественных делах. 

На всех сборах, вечерах, в труде – всюду чувствовалась 

эта новая сила – разновозрастные отряды. Вместе с ребятами 

работали и учителя, забот им прибавилось, но они понимали, 

что без разновозрастных отрядов трудно ожидать успехов в 

учении ребят, изменения всей жизни школы. 

– Велесневский опыт, – рассказывала Галина Николаевна, 

– был обсуждён на партийном собрании роно. Тут поддержка 

ему была полная. Коммунисты понимали, что этот опыт заслу-

живает самого широкого распространения, и были уверены, 

что он даст результаты. Вскоре повезли туда директоров школ. 
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Роман Петрович рассказал им о существе дела, о его значе-

нии, о результатах. Директора беседовали с командирами, 

учениками, родителями, смотрели альбомы, в которых была 

отражена жизнь отрядов. Все убедились: опыт многообещаю-

щий. Не было таких, кто сказал бы: «Нет, я этого не принимаю, 

я так работать не буду». Потому что они видели результаты. 

Только один всё смотрел недоверчиво... Поехал в Велеснево и 

я. 

ЧТОБЫ УЧИЛИСЬ ЛУЧШЕ 

 

Велеснево – село видное, стоит на возвыше-

нии, привольно раскинув свои сады и улицы. Здесь родился 

выдающийся деятель украинской культуры прошлого, собира-

тель шедевров народного творчества, учёный с мировым име-

нем Владимир Михайлович Гнатюк. Один из питомцев здешней 

школы – Остап Степанович Черемшанский основал в селе му-

зей Гнатюка, экспонаты для которого собирал в Париже, Чехо-

словакии, Польше, Югославии и во Львове. Остап Степанович 

вдохновенно рассказывал мне об истории музея, о жизни Вла-

димира Гнатюка, с благодарностью говорил о родной школе. 

Школа в Велесневе разместилась по-дачному, укрывшись в 

садовой тишине. Новый её директор Михаил Степанович Батиг 

оказался человеком творческим и любящим практические де-

ла. Он сразу заговорил об отрядах – как они помогают ребятам 

в учении, как влияют на успеваемость, на дисциплину, на раз-

витие общественной активности детей. 

Влияние сильное, потому что отряды оперативно реагиру-

ют на каждый успех или неуспех своего товарища. Такая те-

перь обстановка. Только вышли на перемену, пацаны бегут к 

своим 
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командирам: 

– У Тани пятёрка по биологии! 

– А твий Стэпан двойку схватыв! 

Но командиры получают информацию и по официальным 

каналам. В школе (так и по всему району) оборудован специ-

альный блок информации. Он установлен в коридоре. В нём 13 

ящичков по числу отрядов. Это зеркало их сегодняшней жизни. 

Кто в школу не пришёл, кто получил замечание, у кого какие 

оценки – обо всём собираются короткие рапортички. В класс-

ных журналах на первой странице – список всех командиров, а 

перед фамилией каждого ученика стоит цифра, которая указы-

вает, в каком отряде ученик состоит. Кончился урок, дежурные 

бегут с рапортичками к блоку информации. У командира и чле-

нов учебной комиссии в конце занятий вся картина, как гово-

рят, налицо. И часто бывает достаточно простого разговора на 

ходу: «Как получилось? Что будем делать?» Когда разговари-

вает на эту тему учитель, тут реакция известная: немая тоска. 

А когда беспокоится твой старший друг и весь отряд – то и ду-

мается, и всё решается по-иному. В сложных случаях разговор 

переносится на совместное детско-родительское собрание. 

По средам собирается совет командиров, по субботам – 

общее построение отрядов: сообщают итоги за неделю, планы 

на следующую. У всех командиров – тетрадки, там ведётся 

учёт успеваемости, всех полезных дел. Выходит командир, от-

читывается за неделю: сколько двоек и пятёрок, как с дисцип-

линой, что доброго сделано, кого надо поощрить. Схитрил, о 

чём-то промолчал – это хлопцы из соседних отрядов мигом за-

секут: 

– А вы бабусе Оксане воду нэ носилы! 
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 «Я БЫЛ ПРОТИВ...» 

Мне всё-таки хотелось встретиться с тем ди-

ректором, который «смотрел недоверчиво». Встретились. 

Это был пожилой, неторопливый человек, педагог с боль-

шим стажем, осторожно относящийся ко всем нововведениям в 

школьном деле, директор Комаровской восьмилетки Фёдор 

Денисович Литвин. Он сразу заговорил, что называется, откры-

тым текстом: 

– Я был противником этого дела – отрядов. Потом всё-таки 

начал пробовать. 

Ещё крепкий и плотный, Фёдор Денисович уселся покапи-

тальнее и начал объяснять обстоятельно: 

– Вот представьте, получил я на школу план: заготовить 

148 центнеров травы. Дали всем ребятам индивидуальные за-

дания, начали ходить, организовывать. Хлопотали-хлопотали, 

за декаду план выполнили только на 35 процентов. На район-

ном совещании я, конечно, получил разнос. А после меня там 

выступали другие директора и – у них перевыполнение. Там 

работали отрядами. Я приехал с совещания, говорю учителям: 

давайте и мы так. И представьте: за три дня я перевыполнил 

план. Дал не 148, а 190 центнеров! То же самое и с металло-

ломом. Задание было большое, классные руководители зама-

хали руками: это не по силам, где мы столько наберём? Я им 

говорю: а давайте, может, по отрядам. И знаете что? Я собрал 

столько лома, сколько не собирал никогда! 

Тут Фёдор Денисович по старой привычке ещё нажимает 

на «я» – «я собрал», «я перевыполнил», ко мне слышалось, 

что он уже понимает, какая это большая самодеятельная сила 

– ученики, объединённые в разновозрастные отряды. Коллек-

тивно они  
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все дворы, все канавы прочистили! Фёдор Денисович признал-

ся решительно: 

– Я нашёл, что в отрядной системе много хорошего. – Пе-

ребрал что-то в памяти, добавил: – Отряды – это большое де-

ло. Без них мы многого просто не в состоянии охватить. У нас 5 

населённых пунктов, – продолжал он, – мы их раньше не могли 

держать под контролем, особенно хутора. А теперь мы каждый 

день знаем, что там делается, командиры докладывают: «Вче-

ра Остап долго гулял на улице, а мы его побачилы и отправили 

уроки учить». Вот вам, пожалуйста! Помощь? Отряд уже и при-

смотрит, и потребует. И это ж как действует, когда сами ребята 

спросят: «А чо ты двойку получил?» или «Чо ты нагрубил учи-

тельнице?» Действует! Конечно, прибавилось работы учите-

лям, – заключил Фёдор Денисович. – Поступает какой-то сиг-

нал от командира – надо учителю сразу принимать меры. А 

раньше сигналов никаких не поступало – учитель сидел спо-

койно. 

Закончил Фёдор Денисович свою исповедь таким призна-

нием: 

– Да! Сила в этом добрая заложена, только не изучена 

ещё. А кому изучать? Кому на здоровую голову охота брать 

лишнюю мороку? – Подумал ещё, говорить ли, сказал: – Об 

уроках труда тоже ещё разок надо было поразмыслить. Почему 

в средних классах не ввести послеурочный час труда? 

Вот и ему поразмыслить захотелось. 

КОМАНДИРЫ 

Должно быть, ни один директор не откажется 

иметь хорошие отряды. Но вот проблема; командирские кад-

ры... Есть у парня качества лидера, но отряд ему доверять – 
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что козлу капусту. Другому и можно, и хорошо бы доверить, он 

сам отмахивается обеими руками: нет навыка, нет интереса, 

нет вкуса к делу. 

Вкус к организаторской работе продолжает пока оставаться 

у старшеклассников в остром дефиците. Сработали многолет-

ние перегибы в сторону словесного воспитания, призрачные 

надежды «вырастить активных» вдали от практических дел. 

Выручают девочки. Но не вечно же и мальчикам оставать-

ся в пассиве! В монастырисских школах командирами смело 

ставят пионеров. Ставят и растят. 

– Вы знаете, какие толковые есть ребята! – сказали мне в 

роно. – Они берут не авторитетом возраста, а силой морально-

го примера. Если мальчик верен делу, честен и за общую 

правду умеет постоять, в отряде такому симпатизируют все. 

На командные посты выдвигают ребят комитеты комсомо-

ла, советы пионерских дружин. За каждого голосуют отдельно. 

Эта процедура облечения полномочиями придаёт командиру – 

большой ли он, маленький ли – особый вес. И права. Он дей-

ствует от имени организации и отвечает перед ней за отряд. 

– Школьные командиры, – сказали мне в райкоме комсо-

мола, – это наш самый боевой актив. Это люди удивительно 

чуткие к хорошему опыту. Как быстро они его схватывают и как 

быстро растут! 

В Велесневе привели пример: утреннюю зарядку в школе 

как-то поручили провести одному командиру отряда. Он про-

вёл. Неплохо провёл. Захотелось попробовать и другим. Так и 

пошла «цепная реакция». И у всех получается! 

В школах конечно же сразу позаботились о командирской 

учёбе. Занятия – раз в месяц. Что там «проходят»? 
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Обязанности и права командира, методы его работы, опыт от-

рядов А. С. Макаренко – на примерах из «Педагогической по-

эмы», из его статей о воспитании. И – шире и выше: о силе 

коллектива, о мажорном тоне его жизни, о требовании и ува-

жении, об умении командовать и умении подчиняться. А есть 

ещё наука собственных ошибок и удач. Командиры выступают, 

рассказывают о них, коллективно обсуждают, кто как поступил 

бы в какой-то острой ситуации. 

А ведь, пожалуй, это ещё и первые уроки будущих педаго-

гов. 

Но не слишком ли велика нагрузка у командиров? Спросил 

я об этом восьмиклассницу Любу Бабий из Червоненской шко-

лы и шефа-воспитателя её отряда учительницу начальных 

классов Зиновию Ивановну Бойко. В отряде 4 девочки и 7 

мальчиков. В те дни у них было много работы. Помогали кол-

хозу, провели экскурсию «Моя улица»: кто живёт на ней, каки-

ми делами славен. Утро «открытий»! Сделали красивый аль-

бом с фотографиями. Две недели «вытягивали» двух отстаю-

щих. Трудолюбивые мальчики, а не привыкли много думать. 

Вытянули. Четвёрки у хлопцев пошли. Люба ответила на мой 

вопрос так: 

– Я не скажу, что трудно. У командиров же есть и замести-

тели, они тоже работают. Есть свободное время. 

– А трудные ребята – как с ними? 

– Всем отрядом! «Стенкой». 
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 «ОНИ ПЛОХО ПОСТУПИТЬ 

НЕ ДАДУТ!» 

Кто вырос в детском разновозрастном коллек-

тиве, тот знает, какая это воспитывающая сила – младшие 

мальчики и девочки. Вот уж кто не потерпит несправедливости, 

никакой фальши, жестокости! 

– Они плохо поступить не дадут! – вспомнил я слова стар-

шей воспитательницы Мамлютской школы-интерната Нины 

Ивановны Петрушиной. – Малыши в отряде – это сила, обла-

гораживающая отряд. В классе, среди ровесников, такой силы 

нет. Там все на равных. 

На линии поведения в монастырисских школах и отрядах 

младшие ребята тоже делают большую погоду. Попробуй кто-

нибудь из подростков плохо повести себя на улице или хотя бы 

пойти вечером на взрослый киносеанс. Подбегут, остановят: 

«А чо цэ ты идэшь?» 

Добираются и до «сердобольных» мам. Иная очень уж бе-

режёт своё дитятко, и в какой-нибудь осенний день, когда от-

ряд идёт помогать колхозу в уборке свёклы, она скажет чаду: 

«Ладно, ты не ходи, побудь дома». Пацаны потом увидят её в 

поле, подлетят стайкой и этак лукавенько спросят: «А чо цэ 

вашего Мыколы нэма?» Вот и попробуй перед ними оправ-

даться! 

Славная сила! Чистая душа отрядов. 

У меня уже не возникал вопрос, почему в этом районе за-

были о детских правонарушениях. 
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Когда впервые приезжаешь в Шумячи – совсем 

не шумный посёлок на Смоленщине, – идёшь по его зелёным 

улицам, обращаешь внимание на молодых людей. Есть что-то 

не совсем обычное в их облике. Шофёр ли это, тракторист ли – 

он по-рабочему, но со вкусом одет, хорошо побрит и подстри-

жен и держится со спокойным и добрым достоинством. Спра-

шивает ли, отвечает ли – он не позволит себе разболтанных 

движений, неряшливых фраз. Он по-спортивному собран, ува-

жителен и с первой минуты вызывает ответное уважение к се-

бе. 

Заговоришь с таким молодым рабочим, и тут же приходит 

мысль о школе, которую он окончил. Чувствуешь в человеке её 

неумолкающий педагогический камертон, её «фирменную мар-

ку». А когда знаешь, что её питомцев, ставших людьми труда, в 

торжественный час называют новой гвардией, что счёт её вы-

пускников, которые в последние годы после вузов, техникумов 

и прямо из школы пошли в сельскохозяйственное производст-

во, идёт на сотни, хочешь поскорее познакомиться с этой шко-

лой. 

Она стоит, словно любуясь своей ухоженной усадьбой, 

светясь белизной стен среди газонов, цветочных грядок и 

клумб, среди зелени тонких деревьев вдоль дорожек. 

Замечено: облик школы – это ясный портрет её Директора, 

выражение его творческих идеалов, стремлений, его педагоги-

ческой позиции. Эта школа рассказывала мне о своём дирек-

торе Василии Фёдоровиче Алёшине, народном учителе СССР, 

каждой мелочью, каждым уголком. Вот стоят, поблёскивая 

стёклами,  
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школьные тракторы. Пять голубых «Беларусиков». Вот ряды 

плугов, культиваторов. Вот машина – «каблучок», которую во-

дит сам Василий Фёдорович. А вот коридоры, двери, парты. Я 

увидел их в конце учебного года и... будто и не бывало здесь 

детей. Целую поэму во славу труда можно сложить о школьном 

опытно-производственном участке и обширных полях вокруг, 

на которых с весны до осени рокочут эти вот голубые «Белару-

сики». 

Во всём проступают черты характера Алёшина, талантли-

вого, государственно мыслящего педагога и опытного хозяйст-

венника. Третий десяток лет он отлаживает систему трудового 

воспитания школьников. В 60-х годах, когда «модной» снова 

делалась школа теоретическая, кто-то в учительском стане об-

легчённо вздохнул: «Хорошо! Дал уроки и – домой!» Алёшин 

остался открытым противником такой «благодати». Потому се-

годня особенно интересно видеть, к чему он пришёл и от чего 

отказался. 

Знаю школы, в которых, кажется, нет недостатка в труде. 

Есть там и труд обслуживающий, и труд производительный, и 

просто общественно полезный труд. После долгой всерайон-

ной весенней агитации выпускники этих школ соглашаются да-

же «всем классом» поработать годок в родном хозяйстве, но 

уже летом от «всего класса» остаётся лишь три-четыре чело-

века, а к осени и того меньше. И выясняется: много у ребят хо-

роших качеств, остро не хватает одного – трудолюбия. Они от-

крыто признаются в том, что им хочется туда, где полегче. 

Начинается эта трудобоязнь с первого класса. Выводят 

первоклашек на пришкольный учебно-опытный участок, учи-

тельница сеет за них горох и редиску, и потом они забывают об 

этих посевах на всё лето. Каникулы! Поливают те грядки потом 



149 Наука трудолюбия  

четвероклассники или шестиклассники, «отбывающие практи-

ку», пропалывает ещё кто-нибудь, а урожай собирает вообще 

неизвестно кто. «Отбывающим практику» я задаю всегда один 

вопрос: «Что здесь посеяно и для чего?» Получаю ответ на 

редкость показательный: ребята переглядываются и пожимают 

плечами. Труд без цели, без педагогической направленности! 

И это длится целых 6 лет. Годы механического, беззаботного и 

безрезультатного труда! Какой след это оставляет в душе рас-

тущего человека?! 

А дальше ученики идут в производственную бригаду. Не 

буду приводить унылых сцен, когда прополочная «подёнка» 

охлаждает пыл даже энтузиастов. Представлю картину посвет-

лее. 

Приехал в бригаду, которой многие завидуют. У неё куль-

турный полевой стан, построенный совхозом, столовая, спор-

тивная площадка, богатый красный уголок – там радиола, те-

левизор. Спросил у ребят: «Нравится?» Ответили звонким хо-

ром: 

– Конечно! Очень! 

– А что нравится? 

– Всё! Весело, свободно. Дружба! 

– А работа? Замялись: 

– Полем свёклу, капусту... Улыбок заметно поубавилось. 

– Привыкли, втянулись. 

– С «гарнирчиком» идё-ёт! 

«Гарнирчик» объясняет многое. Работа с растениями – од-

но из самых увлекательных дел человека – и здесь была некой 

невкусной пилюлей, которая трудно глотается без сладкой 

оболочки – без весёлого культурно-массового гарнира. Но сде-

лать радостью саму работу этот гарнир не помог. Бригада ни-

чего тут не 



150 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

выращивала, не сеяла и не сажала, она приехала только про-

полоть посеянное кем-то. Но центнеры, которые тут вырастут, 

войдут в отчёты школы, и это прозвучит оглушающей музыкой 

со многих трибун. Однако ни с одной из них мы не услышим о 

самом важном: велик ли воспитательный эффект, много ли 

граммов трудолюбия прибавили ребятам эти ударно звучащие 

центнеры? 

У Алёшина думы об этих «граммах», глубокие думы педа-

гога, занимают и разум и сердце. У него школьник с первого 

класса учится радоваться делам своих рук. 

Участок в этой школе отличается от других, как говорят, 

уже с порога: он не учебно-опытный, а опытно-

производственный. Это первая «педагогическая площадка», 

где закладывается трудолюбие. Первоклашки здесь начинают 

с того, что получают грядку или клумбу и приступают к велико-

му таинству сотворения земных плодов. С этого часа их захва-

тывает тот самый труд-забота, педагогическую «соль» которого 

как безупречного воспитателя рачительных хозяев и увлечён-

ных трудолюбцев, способных слышать зов дела, открыл А. С. 

Макаренко. 

Первая забота – семена. Отбирают, проверяют, готовят, 

узнают тайны их жизни. Потом – почва, постижение её секре-

тов. И вот она принимает семена. Оказывается, как интересно 

и приятно – сеять! А дальше пойдёт целая карусель забот и 

радостей. Посеяли – нужен дождик. Полили – надо порыхлить. 

Пошли сорняки – спеши полоть, потом подкармливать, снова 

полоть. Всё это и хлопотно, и интересно. Труд-забота! Воспи-

тывающий труд! Радостно видеть, как показались из земли 

твои первые растения, как повеселели они от рукотворного до-

ждика, как много прихлынуло 
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к ним света, когда с грядок сняли мохнатую шубу сорняков, как 

легко и вольно задышалось после этого и цветам, и свёкле, и 

бобам! Радостно смотреть. 

Труд и его результат – красота и радость – здесь идут ря-

дом и пробуждают в детских душах желание стараться. 

Не спешите утверждать, что это интересно одному и неин-

тересно другому. В детстве всё интересно, что сделано своими 

руками. И всё оставляет в сознании ребёнка добрый след. Не 

торопитесь принижать этот детский труд модерновыми ярлы-

ками «примитивный», «несовременный». Именно с него, с про-

стого ручного труда, начинается и всегда будет начинаться че-

ловеческое трудолюбие. Оно открывает дороги и в космос, и в 

глубины вещества, и к самым высоким вершинам творчества. 

Кипит на участке работа, и идёт порой незримое соревно-

вание: у кого лучше, у кого красивее?  

А как же каникулы? Помнят о них в Шумячах, помнят! Но 

однажды ребята собрались и постановили: летом будем тоже 

на участок приходить. Утвердили даже норму: первые-

четвёртые классы работают летом по 30 дней, пятые-шестые – 

по 35, седьмые-десятые – по 42 дня. Кто-то из сердобольных 

мам было всполошился: когда же детям отдыхать? Ответили 

им сами дети: милые мамы, не бить же нам баклуши с утра до 

вечера! Надо и поработать – это же так интересно! И вопрос, 

как говорится, был исчерпан. 

Работают, любуются. А потом – праздник урожая с выстав-

кой экспонатов, с потоком гостей. Для многих ребят это день 

первой трудовой гордости, и для всех – день ощутимого взрос-

ления. Стенды рассказывают, как много выращено детьми вся-

ких  
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овощей, как много народу можно ими обеспечить. Смотрят гос-

ти, смотрят папы и мамы, тёти и дяди, смотрят районные руко-

водители. Ребята ходят именинниками. Скольких словесных 

бесед о пользе труда стоит один такой праздник! 

А придёт весна – и начнётся новая трудовая «эпопея», на-

хлынут новые заботы, новые открытия и радости. 

Шесть лет опытные педагоги во главе с начальником уча-

стка учат ребят трудолюбию, учат культурному производитель-

ному труду, сотворению благ, учат, как говорила известная ка-

лужская учительница С. П. Масонова, «за трудным радостное 

находить», укреплять чувство личной полезности для общест-

ва. И когда колхозы зовут их на помощь, они идут охотно, идут 

с надёжной подготовкой и стойкой привычкой хорошо работать. 

В книгах нет науки трудолюбия. Василий Фёдорович Алё-

шин у народа её взял. Эта народная педагогика и открыла ему 

секреты зарождения любви к труду. Человек, с детства нераз-

лучный с трудом, он легко их понял. Вот эти три секрета-

основы: начинай с первоклашек, заложи в дело интерес и по-

заботься о радости. Макаренко помог осмыслить скрытую пси-

хологическую пружину: роль заботы. 

Не хитро, в общем-то. Но отчего из почти 100 тысяч сель-

ских и поселковых школ мы находим лишь единицы, где орга-

низовано дело с прямым расчётом на воспитательный резуль-

тат? Почему инструкции хорошо помнят о каникулах, но не вби-

рают в себя лучший опыт воспитания привычки и любви к тру-

ду? 

«Ведь воспитание трудолюбия – это воспитание главного 

качества человеческой личности, создание той основы, на ко-

торой строится и жизнь общества и жизнь отдельного индиви-

да» – 
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так говорил государственный деятель и педагог Г. А. Алиев на 

сессии Верховного Совета страны, когда принимался закон о 

школьной реформе. 

Мучает нас глубокое и давнее несчастье: многие из тех, 

кому надлежит научно направлять и организовывать трудовое 

воспитание, мало в нём смыслят. Эта их беда – не прошли 

трудовой школы сами – становится бедой нашей. Им незнаком 

сам механизм многообразного воспитывающего влияния про-

изводительного труда. Что же они могут сказать о методах вос-

питания трудолюбия? Знаю людей достаточно умных, в док-

торском ранге, для которых, однако, разглядеть разницу между 

трудовым воспитанием и трудовым обучением – непосильная 

задача. Потому и слышим мы от них речи об одном лишь тру-

довом обучении и профориентации. Будто достаточно научить 

человека привинчивать-отвинчивать да поведать ему о люд-

ских профессиях – и можно кричать «ура!». Потому и нет у нас 

института трудового воспитания, а есть лишь институт трудо-

вого обучения и профориентации. Живуча старая догма: «Обу-

чение – это и есть воспитание». Живуч тип учёного, который 

«простой труд» в душе почитает низкой материей, где и науки-

то особой и тем паче воспитания особого никакого не требует-

ся – всё элементарно: вложи школяру в руки какой-никакой ин-

струмент, дай потяпать-постукать – и готово! И рапортуй, что 

юная смена прямёхонько подошла к осознанному выбору про-

фессии. Читаю педагогические статьи и замечаю: вот уже ав-

тор аккуратненько замалчивает идею политехнической подго-

товки и спешит поскорей обручить Школяра с первой попав-

шейся специальностью. 

Какие же глубокие нам нужны перемены во всём! 



154 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

Школа Алёшина (как и другие лучшие) поэтому видится 

школой для многих. 

Так вот, первая ступень трудового воспитания – это те 6 

лет, когда ребята проходят начальную (основную, заклады-

вающую основы!) науку трудолюбия в многообразном ручном 

труде. Но уже в шестом и даже в пятом классе они начинают 

мечтать о технике, о работе на машинах, переходе в школьную 

производственную бригаду. 

И вот приходит час подняться на вторую ступень. Ученики 

прощаются с участком, благодарят своих наставников – биоло-

гов С. С. Андросову, О. Г. Дубровскую, Е. А. Румянцеву и пере-

ходят в бригаду. 

Производственная бригада школы – организация солидная. 

В ней две с лишним сотни работающих, своя техника, ей отве-

дён массив колхозной земли в 125 гектаров. Практически это 

школьная земля. Руководители бригады не бегают каждую 

весну за председателем колхоза: «Что вы нам дадите и ко-

гда?» Своё поле! Ученики так и говорят: «В колхозе нашей 

земли 125 гектаров». Они не «ходят в колхоз на прополку», а 

выращивают колхозу на своём поле нужные ему культуры. 

Разница как будто чисто условная. А на самом деле... В первом 

случае они – подёнщики, вспомогательная рабочая сила, ни в 

чём серьёзно не заинтересованная, а во втором – хозяева, са-

ми всё решающие и ответственные за дело от начала до кон-

ца. 

Вторая ступень трудового воспитания – это ступень сбли-

жения с техникой, с научными основами производства: Подро-

стков здесь ждут семинары по агротехнике, по изучению ма-

шин. Есть три мастера-инструктора, под их руководством ребя-

та овладевают' машинами, а потом и работают на них – пашут,  
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сеют, удобряют поля, обрабатывают посевы, убирают урожай. 

Выращивают они не одну культуру – несколько: 40 гектаров 

отводят обычно под кукурузу, 50 – под картошку, 25 – под овёс 

или ячмень, 10 – под корнеплоды. Даже в СПТУ ребята не по-

лучают такой возможности изучать весь цикл работ на всех ви-

дах полевых культур. 

Школьное поле сейчас – это поле традиционно высокой 

культуры земледелия. Для местного колхоза оно стало в нема-

лой степени примером, образцом. Это красивое поле. Ровные 

ряды, тучные всходы, в междурядьях чистота. А урожаи... Ре-

бятам есть от чего чувствовать себя «на высоте». Когда колхоз 

берёт с гектара по 140 центнеров картошки, школа собирает по 

200, когда ячменя у колхоза выходит по 19 центнеров, у школы 

– по 31; ещё больше разница по зелёной массе кукурузы: её 

собирают по 450 центнеров с гектара. 

Поля школьной бригады стали своеобразной научной ла-

бораторией по испытанию новых сортов зерновых и других 

культур. В последние годы отсюда передали в колхозное про-

изводство по два новых сорта ячменя и картофеля, по одному 

сорту овса и кукурузы. И сверх всего, ребята взяли на себя 

ещё одну заботу: досуг и общественные дела по месту житель-

ства. Там организованы и действуют успешно разновозрастные 

отряды. 

Любопытная цифра: годовой объём общественно полезных 

работ школы сейчас составляет 200–240 тысяч рублей. 

В школах сегодня стало «больше труда». Слышится по 

этому поводу много и одобрительных, и обнадёживающих 

слов. 
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Дело за тем, чтобы побольше мы заботились о качестве трудо-

вого воспитания, как это делает Василий Фёдорович Алёшин. 

ЗДЕСЬ РАСТУТ «ЗОЛОТЫЕ РЕБЯТА» 

«Ты слышал выражение «золотой ребёнок»? 

Так вот, эта маленькая деревенская школа выпускает таких 

детей. Её хочется назвать Питомником Хороших Человеков. 

Приезжай. Такого ты ещё не видел. Очерк напишешь, а то и 

повесть. Места здесь отличные: тургеневская глушь...» 

Так написал мне как-то мой давний друг, районный газет-

чик. Он сообщал, что в эти края учительская молодёжь валом 

не валит, но добраться туда «сущий пустяк». С поезда надо 

сойти на станции Судимир («Это аккурат между Сухиничами и 

Брянском»), там «штурмом взять автобус», который идёт на 

Хвастовичи, оттрястись на нём по ухабам ровно 30 вёрст – и 

можно вздохнуть с облегчением: ты в райцентре. Отсюда до 

Берестны ходят попутные. Это ещё каких-то два десятка вёрст 

прогулочной тряски-пляски в кузове с какими-нибудь бочками, 

и считай, что ты почти добрался. Там до Высокого останется 

всего километров пять ходу, «а если с песней, то и того мень-

ше». 

«Школа начальная, – писал он. – Работают там двое: учи-

тельница и техничка – бывшая её ученица. Ты в газетах, на-

верное, встречал это имя: Елена Николаевна Дерунова, заслу-

женная в России учительница. Ей пятьдесят. Подвижная, ду-

шевная, только глаза грустные». 
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Потом он прислал мне пачку не очень удачных фотогра-

фий. На обороте одной из них было написано: «Это и есть 

Елена Николаевна». Она стояла к аппарату боком, напоминая 

артистку Ермолову, с чуть запрокинутой головой и узлом во-

лос, спущенным на затылок, стояла, спокойно сложив перед 

собой отяжелевшие кисти рук. Лицо её с прямыми линиями 

профиля было усталым и грустным. «Годы?» – подумал я. 

А друг звал: «Ты приедешь и скажешь, что яркой её жизни 

можно позавидовать, что этим счастьем она богаче других. Но 

вот «откуда грусть?» – вопрос сложный. Приедешь – погово-

рим». 

Сколько раз я приезжал за эти годы в Высокое? Бывал там 

и по дню, и по два, и всякий раз, уезжая, жалел, что я не кино-

оператор, что не могу показать людям этот «Питомник Хоро-

ших Человеков», дела и дни Елены Николаевны, как видел их 

сам. 

В первый приезд не повезло мне. Такая была досада! 

Больше 70 километров «открутить» на велосипеде по лесным 

дорогам (не хотелось «тряски-пляски» – махнул от Думиничей 

напрямик по карте), что называется, в поте лица подкатить к 

Высокому и узнать, что Елены Николаевны нет дома. Июль! 

Она уехала куда-то на юг. Высокое сразу упало в моих глазах. 

Я смотрел на него с тоской. Что ж ты, Высокое, скучно так вы-

глядишь? Ни садочками глаз не порадуешь, ни красивыми па-

лисадниками, ни весёлой чередой берёзок, посаженных вдоль 

изб? Только куры да свиньи бродят по улице, да чернеют коро-

вьи лепёшки на траве. Что ж ты так тускло, без интереса жи-

вёшь, Высокое? 

Уже не зная зачем, я мчался дальше по улице, распугивая 

кур и поросят, мчался в конец деревни, где весёлым кудрявым 

островом зеленели деревья школьной усадьбы. 



158 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

Высоко над входом, за калиткой, горел факел. Нет, это был 

не огонь. Это призывно пламенели кудряшки оранжевых цве-

тов, как эмблема вознесённых в белой чаше (ею оказался по-

крашенный диск от старого грузовика). А дальше, за факелом, 

открывалось что-то дерзко-нездешнее, почти вызывающее, 

приводившее на память живописные цветники Пятигорска и 

Сочи. Разрисованными пряниками пестрели клумбы, твёрдо 

лежали жёлтые чистые дорожки, словно врезанные в зелёную 

шубку газонов. Их боковые линии надламывались, уступая ме-

сто скамеечкам, описывали круги и полукружья, окантованные 

зубчатым кирпичным бордюром у клумб. Клумбы положены 

были строго симметрично, по определённому рисунку, и на ка-

ждой вился свой чёткий узор. Глухая беседка пряталась в вы-

соких цветочных зарослях, к ней вела уютная аллея, угол шко-

лы с крыльцом выглядывал из парка. А слева весь край усадь-

бы улыбался румяными яблоками. Дальше угадывался школь-

ный сельскохозяйственный участок. Всё было обнесено тонким 

ровным частоколом. 

– Ай школа наша понравилась? – услышал явно ко мне 

обращённый голос. 

Сзади стояла, пряча горделивую улыбку, молодая колхоз-

ница с граблями на плече. Глазами указала на школьное 

крыльцо: 

– Острог был. Арестованные при немцах сидели. Потом 

конюшня была. Тут жутко что было – продолжала она попро-

сту, будто давно меня знала. – Это уже потом Елена Никола-

евна с ребятами всё тут в красоту произвела. Это всё её с ре-

бятишками заботы – ничья тут родительская рука ни к чему не 

прикоснулась. 
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Когда-то здесь дремал пустырь. Телята бродили, гуси. По-

том вдруг разлетелись с детворой по деревне шумные, будо-

ражившие новости: 

– Пустыря не будет. Там станет красиво, будет парк и сад, 

будут аллеи, цветы – новая учительница приехала! 

Люди смотрели, как носила она с детьми первые штакетни-

ки, первые деревца из леса, как собирала плотников тесать 

столбы и прожилины, дивились: «За свои рублики нанимает!» 

Но спустя неделю чьи-то старушечьи голоса надрывались 

вблизи школы. – Приехала тут, пустырь огородила! Гусей, ско-

тину лишила такого раздолья! А дети кричали своё: 

– Будет красиво. Как в городе будет! Бежали с лопатами, с 

граблями. Копали, сажали, браковали сделанное, придумыва-

ли лучше. Потом зацвели виолы, гвоздики, георгины, золотые 

шары... Ребята видели их в первый раз, сбегались, вели за со-

бой взрослых, фантазировали: 

– А ещё дорожки обсадить! 

– И обложить кирпичиками, – как клумбу!  

Через год или два старая клумба казалась им уже малень-

кой, невзрачной, сделали большую, а по бокам ещё две длин-

ные. Потом ещё! 

Женщине с граблями («Анохина моя фамилия, Прасковья 

Григорьевна») всё это нравилось. Эта школа, эта красивая дет-

ская усадьба теперь каждое утро, каждый день веселили ей 

душу. Там учился и её мальчик. Он так любил Елену Никола-

евну! 

– Она им милей матери, ученикам, – торопилась объяснить 

мне всё Прасковья Григорьевна. – Она и ранку перевяжет, и 

накормит, и молоком напоит. Обеды им готовит. Овощи у них 

свои,  
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фрукты свои – вон сад-то какой у них. Самые голодные годы 

были после войны – она корову купила для них, для учеников, 

ей-то, одинокой, много ли молока надо? Ох, она их так поддер-

жала хорошо! Были ж дети – на одной сухой картошке сидели. 

Жёлтые, бледные. Всех подняла! Это прямо как родная мать! 

Ей было сладкой отрадой рассказывать, а мне – слушать, и 

она повела было речь о «климате», который создаёт учитель-

ница в деревне, но ждали Прасковью Григорьевну дела, она 

извинилась, сказала: «Ладно, может, потом когда-нибудь!» – и 

заспешила к дому. 

– А тут есть Тоня Фирсова, техничка, – отойдя, оглянулась 

она. – Тоня вам всё расскажет! Это ж и её тут труды – и парк, и 

всё это при ней начиналось, она ученицей тогда была. 

Я провёл велосипед в калитку, поставил к изгороди. За сте-

ной частокола раздавались ребячьи голоса. Пойти туда? Там 

была ещё одна калитка. За ней разговаривали два мальчика. 

Один был постарше, наверное, третьеклассник, другой только 

ещё приглядывался к школе. Старший объяснял: 

– Когда приходишь, то сперва ноги надо помыть. 

– А где? – спросил младший. 

– Если дюже грязные – вон ручей. Там доски положены. А 

потом ещё вот тут, в касках, – чтоб начисто. Это немецкие кас-

ки, от войны. Вот на дощечку становишься – и тряпочкой. А 

дальше уже не замараешь – там до самого крыльца тесовая 

дорожка, она чистая. У калитки дежурные стоят, проверяют. А 

когда холодно бывает, то вода в касках тёплая – Елена Нико-

лаевна греет нам. 

–  А когда совсем не грязно? 

–  А тогда – пыль. Тогда тут две тряпочки. Пыль сухой надо 

обтирать, а подошвы мокрой. Елена Николаевна так велела. 
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Вот гляди... 

Я не стал нарушать такой важный инструктаж, пошёл в 

цветник. На дощечках, прибитых к колышкам, читал: «Аллея 

роз», «Золотая аллея», «Дельфиниум», «Кориопсис». 

– Здравствуйте, – услышал вдруг. 

Девочка, по-деревенски неловкая, невзрачная, с одутлова-

тым, чуть растерянным лицом. Линялое сиреневое платьице, 

линялые тряпочки в косичках. Она силилась одолеть свою не-

ловкость, сделаться общительнее и спросила, глянув на мой 

фотоаппарат, пристёгнутый к офицерской полевой сумке: 

– Наверное, вы из Калуги? 

У неё получилось тактично и вежливо, она, должно быть, 

сама удивилась, что так у неё хорошо вышло, и сразу почувст-

вовала себя свободнее. Вспомнила, что надо представиться, и 

сказала: 

– Я тут дежурная, звать Шура. И вот ещё дежурный, это 

Вася, он из нашего класса. 

К нам подходили те два мальчика, что разговаривали у 

нижней калитки. Шура кивком указала на старшего. Я похвалил 

их усадьбу, они улыбнулись – все трое. 

– Тут всем нравится, – спокойно заметила Шура. – И 

взрослым! 

– Всей деревне! – добавил Васёк, крепкий, аккуратный 

мальчик с выгоревшей чёлкой. 

И Шура повела меня за собой по утоптанной дорожке 

вдоль узорчатых цветочных ковров и ковриков, повела непри-

нуждённо и просто, будто так это само собой и разумелось, что 

она должна мне всё тут показать и объяснить. Она останови-

лась, рассказывая о цветах, откуда они и как называются, что 

больше всего она любит виолу («...ещё её называют анютины 

глазки»). 
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Попутно она поднимала на дорожке палые листья, комкала их 

и отдавала мальчикам, чтоб отнесли в мусорницу, а я следил 

за её лицом. Оно менялось. Оно становилось по-детски увле-

чённым и приветливым, глаза смотрели на меня выразительно 

и ясно, и ей всё больше нравилось рассказывать о своём кра-

сивом хозяйстве. 

Я наблюдал за ней с удивлением: откуда она так много 

знает о цветах? Но я ещё неясно представлял, кто это передо 

мной, какая судьба, и потом пожалел, что не знал этого. Я бы 

увидел больше. Я бы увидел, как распрямляется душа ребён-

ка, о котором года три назад соседи говорили слова ужасаю-

щие; «Это оторва, это бандитка растёт». 

Мы завернули в сад, вышли на овощной участок, там буй-

ствовали на грядках диковинно крупные помидоры, огурцы и 

так лопушилась свёкла, что из-за её листьев виднелись только 

головы да плечи маленьких огородников. 

Всё необычно и всё красиво. Я ходил и думал: какого же 

дивного союзника привлекла себе на помощь в воспитании ре-

бят Елена Николаевна! Поэт сказал: «Ах, красота, эта страш-

ная сила!» Но здесь она была силой доброй и могучей – она 

была поставлена здесь воспитательницей. 

В парке нас встретила девушка. Я догадался: Тоня, технич-

ка. Плечистая, плотная, с крупными загорелыми руками, в сит-

цевом платье. Парковые дорожки вокруг были словно вылиза-

ны – ни травинки, ни упавшего листка, только корни деревьев, 

как вздутые вены, выступали по краям. 

– Какая у вас чистота кругом! – указал я Тоне на эти дорож-

ки. 

Она несмело улыбнулась, ответила: 
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–  У нас два воспитателя: Красота и Чистота. 

–  И надёжно воспитывают? 

–  Прививают любовь к хорошему. А когда человек любит 

красоту, порядок, он же не может быть плохим, правда? 

Мы шли с ней к школе, она продолжала: 

–  Я потому сюда и пришла работать. Когда-то я тут учи-

лась, меня Елена Николаевна учила. Мы ещё маленькими за-

кладывали этот парк, этот сад, я сажала вон те берёзы. Вон 

какие большие уже! Потом училась дальше, в неполной сред-

ней – пять километров отсюда. И пошла к Елене Николаевне 

работать. Я раньше думала: техничка, уборщица – что хороше-

го? А это ж работа тоже воспитательная, правда? 

Теперь в полный рост вставал передо мной другой союзник 

педагога, тоже красавец, волшебник и великий труженик. Имя 

его – Чистота-Порядок. Он встречал детей ещё у калитки. Ко-

гда два мальчика разговаривали там, я понял, что если театр у 

Станиславского начинается с вешалки, то школа здесь начина-

ется ещё раньше – с калитки. Школа – это храм. И в этот храм 

ты можешь войти после того, как почувствуешь, что ты весь в 

порядке, чист и свят от ботинок до макушки и до кончиков ног-

тей. 

Воспитателей у волшебника – легион. Это – и тесовая до-

рожка к школе, и крыльцо, и ступеньки, обладающие какой-то 

гипнотической силой внушения. Входи! Но... Чистилок нет, ре-

шёток тоже. Внизу постелена белёсая, мягкая от частой стирки 

мешковина, ею не ботинки – руки можно вытирать. А ступеньки 

будто отполированы, на них хочется сесть. И глаза ещё раз 

оглядывают обувь. 

Это – и запах. Здесь обычной школой не пахнет. В прихо-

жей 
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стоит запах хвои и горячего душистого чая. И всё блестит, буд-

то в аптеке: самовар, чайники, чашки, умывальник с мыльни-

цами и щётками для рук и медицински белый эмалированный 

таз. 

Это – и шеренга белых полотенец на гвоздиках, своё для 

каждого, и зеркало на стене, и под ним рядок карманчиков с 

расчёсками: войдите, разденьтесь – причесаться надо. Это и 

парты в классе; им уже лет по десять, а они все новенькие. 

И – бутафорский Кот Котофеич, весело панствующий на 

столике в глубине прихожей, среди картинок и журналов. Он 

сидит, шикарно одетый, весь в красных и синих шелках и в ши-

рокополой шляпе с бантом, с сумкой через плечо. Там у него 

маленькие книжечки со стихами. Мимо не пройдёшь нипочём! 

Котофеич умеет звать к себе в гости: возьми, погляди, почитай 

– будешь знать то, что другие знают. 

Вот такие порядки у волшебника, ведомство которого на-

чинается от калитки. 

– Ведь ребята – они какие? – подсказала мне Тоня. – Мно-

го неряшливых, безалаберных, таких, знаете, – всё у них кое-

как. Кто их нынче дома-то к порядку приучает? Всем некогда! 

Вот приходится Елене Николаевне придумывать... 

Тоня в этих делах – фигура опорная. «Техничка» для неё 

означает «ассистент педагога», и это, пожалуй, самое точное 

определение её роли и места в жизни школы. 

Она знала здесь не только все дела – знала и детей, и всё, 

что с ними происходит. Спросила меня о Шуре: 

– Вам понравилась эта девочка? 

И тут я узнал историю маленькой «бандитки». 
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Нет, с ножом она ни на кого не нападала. Но к семи годам 

девочка стала уменьшенной копией матери – злобной, неряш-

ливой, безобразно грубой женщины. Шура ходила такой же от-

рывистой, сердитой походкой, так же огрызалась направо и 

налево и даже для матери не находила добрых слов. Люди по-

говаривали, что это вырастет тяжёлый, грубый, беспардонно 

изворотливый человек, для которого никто не дорог и ничто не 

свято. 

Первый раз в школу она шла надутая, чуть в стороне и 

впереди других, шла своей сердитой походкой и косилась на 

всех. На ней был измятый, криво надетый фартук и новые пе-

рекрученные чулки; туго, но неряшливо заплетённые косички 

торчали одна вверх, другая в сторону. 

До этого дня Шура ни разу не заходила на школьную 

усадьбу. Ребята вступали туда, как в волшебный дворец. Шура 

тоже прошла через калитку и... замерла. 

Потом пошла, несмело переступая, снова задержала шаг и 

остановилась. Где она есть? В какое царство пришла? Или, 

может быть, это сон? 

Рядом, тоже затихший, стоял крепкий белоголовый маль-

чик, Васёк. Он молчал. 

– Нравится? – подошла к ним Елена Николаевна. Она была 

доброжелательной и ласковой. Шура глянула на неё сперва 

растерянно, потом вдруг улыбнулась в ответ и кивнула голо-

вой. Может быть, первый раз она так благодарно улыбнулась 

человеку. Ребята загалдели: 

– А она на свою мамку ругается! 

– На всех! Дурными словами! 

Елена Николаевна знала это. Знала, что мать величает 

Шуру и заразой, и змеёй, и собачьим мясом и по месяцам не 

моет 
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в бане. Но на ребят учительница посмотрела с тем же добрым, 

успокаивающим выражением лица и сказала, что теперь Шура 

в нашей семье и, если к девочке пристало что-то плохое, мы ей 

все поможем. 

Дня через два после уроков Шура подошла к Елене Нико-

лаевне и попросила: 

– Можно я тут ещё немножко побуду? Я ничего не испор-

чу. 

Она пошла в беседку. Цветы, склоняясь с обеих сторон, 

провожали её до самой дверцы. Шура откинула крючок, оста-

новилась. Тишина. Белёсый половик у порога. Скамеечки 

вдоль стен. Голубые. И зелёный полумрак. Рослые цветы об-

ступили беседку, заслонили окна. Чистенько, тихо. Слышно 

только, как где-то за речкой рокочет трактор. И так не хотелось 

девочке уходить отсюда домой! 

А наутро дети сказали, что Шура в школу не придёт. Елена 

Николаевна тут же оделась и пошла к ней. 

– А чего такое? – встала у порога Шурина мать. – Хворает 

Шурка, ну? Шура выбежала из-за печки: 

– Что ж ты бре... – и осеклась. – Что ж ты врёшь? Сама не 

пускаешь, а врёшь? Сказала: «Ерунда ваше ученье, иди нынче 

гусей стереги». 

– Напрасно вы так, – строго заметила учительница. – Вы на 

это не имеете права. – А Шуре сказала: 

– Одевайся, пойдём в школу. 

Всегда, сколько помнит себя Шура, она видела в семье 

торжество безобразной силы зла, грубости и безрассудства. И 

вот первый раз на её глазах торжествовала сила здоровая и 

добрая. Шура чувствовала себя освобождённой от чего-то тя-

жёлого,  
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озлобляющего и шла с Еленой Николаевной, взглядывая на 

неё удивлёнными глазами. 

В этот день она успела побыть дежурной, поработать со 

своим классом в огороде и цветнике. После обеда Елена Ни-

колаевна с Тоней вымыли её в бане, вычесали голову, остриг-

ли ноготочки. 

Близился вечер. Шура играла с Котом Котофеичем, раз-

глядывала книжки с картинками, а когда Елена Николаевна ос-

тановилась около неё, она опустила голову и затихла. 

– Я не хочу домой! – прошептала она. 

– Не бойся, – успокоила её учительница, провожая по ули-

це. – Мама тебе рада будет. Скажет: «Какая ты у меня чис-

тенькая, красивая!» А завтра опять придёшь... 

Рассказывая, Тоня заметила: 

– А знаете, наверное, каждый ребёнок трудный. По-своему. 

Вот хоть Васёк. 

Это была история тоже любопытная. Смышлёный, неис-

порченный мальчишка, а пошёл в школу – разбирать не умел: 

чисто или грязно, опрятно или неряшливо. Ему было всё рав-

но. Из дома вышел с новеньким портфелем, к вечеру портфель 

был уже старый. – Фу, мать мне ещё купит! – успокоил он учи-

тельницу. 

Дояркой у него была мать – доярки хорошо стали зараба-

тывать. И вот вам – добро бьёт под ребро, как сказала Елена 

Николаевна. Васёк уже – задача. И не один, конечно, Васёк. 

Как поступить? Провести беседу с классом? 

Елена Николаевна повела ребят на ферму. Доярки убира-

ли сырой, тяжёлый навоз, кидая его лопатами в люльку. Они 

были потные, устали, но стойла выскребли начисто. 
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Беззаботного мальчика учительница вывела вперёд. – Вот по-

гляди, Вася. Вот как работает твоя мама. Она старается, чтобы 

было чисто, хорошо. Но ты знаешь, как она устаёт? Посмотри, 

какие у неё руки. Все посмотрите... 

Женщины показывали загрубевшие, потрескавшиеся ладо-

ни. Первый раз в жизни ребята разглядывали рабочие руки ма-

терей и не отводили глаз. 

Сказано: лучше один раз увидеть... Вопрос о том, как дос-

таются портфели, был всем ясен. Но теперь возникла другая 

забота: что останется в душе у ребят? Не испугает ли, не от-

толкнёт ли их трудная работа животноводов? 

Объяснять? Внушать? Можно. Но прочен ли будет резуль-

тат? 

Она повела ребят в соседнее помещение. Там были ма-

ленькие, недавно родившиеся телята. Симпатичные, с чистой 

шёрсткой, они забавно смотрели на гостей и лизали им руки. 

Дети гладили их доверчивые мордашки и хохотали. 

Елена Николаевна сказала: 

– А давайте, ребята, нашим мамам и тётям помогать уха-

живать за телятами. 

– Давайте! А как? 

Вёдра и веники дети разобрали нарасхват. Так началось их 

шефство над телятами. И вместе с тем так завязывалась та 

самая связь школы с жизнью, о которой стали поговаривать 

лишь многие годы спустя. 

Приходил черёд, Васёк отправлялся с напарницей на фер-

му и помогал женщинам подметать проходы, чистить клетки, 

поить телят, придерживая ведро. 

«Это очень нужно для нравственного роста детей – 
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общественный труд, – прочитал я в районной газете статью 

Елены Николаевны. – Надо только, чтобы труд не был бреме-

нем, а чтобы ребёнка влекло к нему, чтобы у детей разгоре-

лось желание делать и находить в этом удовлетворение». 

С фермы Васёк возвращался повзрослевшим, рассуди-

тельным, матери говорил солидно: – Мам, чего тебе помочь?.. 

А учительницу огорошил опять: 

– Фи, в навозе копаться! Я космонавтом буду! Ещё задача! 

Они уже различали: работа грязная и работа чистая, труд не-

приметный и труд в лучах славы. Как внушить детям истину, 

которую мы когда-то повторяли на каждом шагу: полезная для 

общества работа всякая прекрасна и почётна, труд был и дол-

жен быть у нас «делом чести, делом славы, делом доблести и 

геройства»? 

Вечером Елена Николаевна записывала себе план: «Бесе-

ды о трудовых подвигах простых людей... Заронить в детское 

сознание мысль, что их отцы и матери делают большое и нуж-

ное для общества дело, заставить гордиться родителями-

тружениками, пробудить желание стать в будущем хорошей 

сменой им». 

И вот уже весь Васин повзрослевший класс охотится за га-

зетами. 

Ты читала? В районной про наших доярок написано, чита-

ла? – спрашивал Вася у Шуры. 

– Я и портреты вырезала! 

Из-под ребячьих рук выходит красочный альбом трудовой 

славы взрослых. На первой странице фотография знатной до-

ярки Прасковьи Ковровой, под ним стихотворные строки. 

Дальше по страничке отведено прославленной калининской 

льноводке  
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Елизавете Ниловой, курганской трактористке Екатерине Ро-

дионовой, первой водительнице хлопкоуборочного комбайна 

Турсуной Ахуновой, калужскому свиноводу Василию Шарша-

венкову, Николаю Мамаю, Николаю Мануковскому, Валентине 

Гагановой... Под портретом В. И. Гагановой старательной дет-

ской рукой выведено: 

«Это знатная ткачиха. Она перешла из передовой бригады 

в отстающую. Она знала, что заработок у неё тут будет мень-

ше, а всё-таки пошла и сделала так, что эта бригада тоже ста-

ла передовой». 

Каждая страничка будто говорила: «Видите? Любое дело 

становится большим и почётным, если за него берётся на-

стоящий человек». 

Доходило ли? Оставляло ли след? 

Оставляло. Васёк менялся. Тоня как-то даже залюбовалась 

им. 

Начинался сенокос. Все, кто повзрослее, уходили на луга. 

И бабушки уходили. А детсада в Высоком нет. Куда опреде-

лить ребятишек? Придумали: а в школу! Там теперь всегда 

есть дежурные. 

Дежурил тогда Васёк. С ним были две первоклассницы. 

Они вышли к нижней калитке встречать детвору. Васёк стоял 

подтянутый, с ответственным видом и поправлял фуражку, 

чтоб она сидела, как полагается. На полном серьёзе он произ-

вёл осмотр голопузой гвардии и дал команду: протереть обувь! 

Вот дощечки, вот тряпочки – пожалуйста! Объяснить, по какой 

причине это требуется, он не успел: отряд уже с великой орга-

низованностью сопел и пыхтел, наводя блеск на босоножках и 

тапочках, а за неимением таковых – на голых пятках. 

Потом в парке Васёк давал необходимые инструкции. Во-

первых, надо беречь красоту и порядок. Пройти по аллеям и  
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дорожкам и, где увидишь упавший листок или ветку, – поднять. 

А куда деть? Это – во-вторых. Нужно отнести в мусорницу. А 

если увидел, травинка на дорожке пробилась, – удалить её, 

выковырнуть. Потому что портит весь вид. Тут инструмент ну-

жен, например столовая вилка. Инструменты хранятся в сарае. 

Они там лежат рядочками, чистенькие. После работы их надо 

почистить и опять положить на место. Потом помыть руки с 

мылом и – в беседку книжки читать, или на игровую площадку! 

Васёк целый день возился с малышнёй и наутро опять при-

шёл. С девочками поливал цветы, подкармливал помидоры, 

подметал с мальчишками дорожки, потом оглядывал с ними 

цветник и спрашивал по-хозяйски: 

– Правда, красиво? 

«В душе ребёнка, – прочитал я в другой статье Елены Ни-

колаевны, – чувство красивого соединилось с чувством удов-

летворения, принесённого работой. И родилось счастливое 

ощущение радости труда». А мне всю глубину перемен, кото-

рые происходили в ребятах, довелось увидеть чуть позже. 

Была осень. В школе занималась утренняя смена – второй 

и третий классы. До начала уроков в первом и четвёртом клас-

сах оставалось часа полтора, но оба эти класса в полном со-

ставе были уже около школы. Они работали: берёзовыми ве-

никами подметали... не аллеи, не игровую площадку, не цвет-

ник – там было чисто, – а площадь, прилегающую к школьной 

усадьбе. Оказалось, что никто их об этом не просил, никто да-

же не подсказывал этого и не назначал никаких сборов. 

– Сами! Это они сами! – услышал я знакомый голос Пра-

сковьи Григорьевны. Она несла воду и остановилась, мы 
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поздоровались. – А дома что им? Разве интересно им дома 

сидеть? 

Ребята разогнулись, вразнобой сказали нам «здравствуй-

те» и стали объяснять, что эта площадь «ничья», стало быть, 

убрать её некому. 

– А хочется, чтоб кругом красиво было! – сказали девочки. 

Среди них, проворная, ладная, выделялась Шура. 

– А то там хорошо, – рассудительно пояснил Васёк, указав 

в сторону школы, – а тут замусорено, листва. Весной трава 

плохо будет расти. 

Ничего не скажешь – логика! 

«Хочется, чтоб кругом красиво было!» – переглянулись мы 

с Прасковьей Григорьевной. Новые хозяева растут! 

– Всё это – школа! – приглушив голос, заговорила Пра-

сковья Григорьевна. – Наших ребят вы везде отличите: акку-

ратные, выдержанные. Уже большие выросли, но чтоб кто пло-

хо поступил или бумажку бросил где зря – вы этого не увидите. 

Вот уже сколько лет мы тут живём – ни разу ещё на деревне ни 

драк не было, ни хулиганства. Это – школа, её заслуга. 

Рядом стояла женщина и всё кивала, с усердием кивала 

головой, сказала басовито: 

– Это правда истинная! Кабы вы знали, какая у них учи-

тельница! 

Догадался: Шурина мать. Прасковья Григорьевна сдержала 

усмешку, заговорила весело: 

– Мы даже удивляемся, какие они трудолюбцы у неё полу-

чаются, у Елены Николаевны. Как одна семья работают. Чего 

они только у неё не умеют! И никаких им не надо указок – сами 

видят, что делать. Вот и Валерка наш. Ну что он, во втором 
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классе был, – ребёнок! А приду с работы – он всё в доме уб-

рал, дров принёс, изба подметена. Пришёл с уроков, снял 

форму, сложил аккуратненько. Вечером вымоет ботинки, утром 

их вычистит – пылинки в класс не занесёт. Конечно, и я при-

учала, но по правде – с работой да с хозяйством и оглядеться 

некогда. Тут скрывать нечего. Да любая мать сейчас – разве 

она столько даст ребёнку, сколько Елена Николаевна? Они у 

неё и концерты готовят, и выставки разных своих работ... 

Она помолчала, думая о чём-то серьёзном, и сказала 

вдруг: 

– Я только вот о чём думаю. Если бы ребята находились в 

её руках хотя бы до седьмого класса! Вот это уж твёрдо был 

бы Человек! И к труду приучен, и в культуре воспитан. А то 

пойдут они от неё, после начальной такой школы, учиться 

дальше – вот тут рядом неполная средняя, а там ничего этого 

нет, что здесь, о воспитании там очень-то и не думают... Если 

бы везде так было, как у нас! 

Вот это меня теперь занимало больше всего: почему не 

везде? Почему даже в соседней школе, куда идут учиться 

дальше питомцы Высокской, «ничего этого нет»? 

– Я там училась, – рассказала мне Тоня. – Там даже не 

любят, когда скажешь про Высокскую школу, как тут всё дела-

ется. Не любят и не интересуются. Их сюда не зазовёшь! Я вот 

смотрю, кто к нам идёт и едет? Туристы разные, больше всего 

старшеклассники. И знаете, что говорят? Они слов не находят, 

они радуются, завидуют нашим ученикам. А я хожу и думаю: 

почему же из районо никто не обрадовался, не заинтересовал-

ся? Один раз привезли к нам учителей на экскурсию, они похо-

дили, посмотрели, набросали на наших дорожках бумажек от 

конфет и уехали... 
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Вы знаете, как детям было обидно? Замусорили такую красо-

ту!.. И кто!.. Вы представляете! Зачем же они приезжали? А 

Елене Николаевне, думаете, не обидно? 

Впору было хвататься за голову. Откуда это? Почему? 

Потом я приехал сюда осенью. 

Мы выходили с Еленой Николаевной на перемену, глаза её 

смеялись. Она была ещё вся полна уроком, он продолжал жить 

в каждой чёрточке её лица, в её глазах. В них тихо светилась 

лукавая, приглушённая сила доброй учительской власти, поко-

ряющая детей. По просторным ступенькам крыльца террасы 

мы спустились к ребятам, которые выбирали место для новых 

юннатских опытов и клумб. 

– Ну, народ, – сказала она со своим лукавым задорцем, – 

как будем делать? Как лучше? 

И смотрела, любовно пощуриваясь, как они стоят и плани-

руют, смышлёные, делом занятые её «белоголовики», её «на-

род». 

Она и в класс входила с той же оптимистичной ноткой, жу-

ря на ходу «именинника»: 

– Вова, что ж ты натворил в контрольной, что ж ты наку-

ролесил? 

Наша беседа с ней длилась допоздна. Мы говорили о про-

блемах педагогических и сельскохозяйственных, о детях и ро-

дителях, о роли кино и газет и наконец перешли к её работе. Я 

раскрыл записную книжку, но Елена Николаевна вдруг сделала 

протестующий жест. 

– Не пишите. Не надо, – проговорила она, и глаза её нали-

лись горечью. – Ничего обо мне не пишите. 
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Не писать? О ней? О её школе, о её примере воспитания, 

таком дорогом и повсюду нужном? Я смотрел растерянно. А 

она, прочитав на лице у меня эту бурю смятения, только за-

крыла глаза и печально помотала головой. 

– Не надо. 

Перемолчала, подняла своё стареющее, остро очерченное 

лицо, посмотрела с болью: 

– А зачем, Иван Семёнович? – услышал я. – Одни непри-

ятности!.. – И ничего не объяснила. 

Приезжал я сюда и через 5, и через 15 лет и каждый раз, 

счастливо удивлённый, видел её в школе – ничего не расте-

рявшую, по-прежнему играющую весёлой и мудрой своей доб-

ротой. Ей переваливало за семьдесят, но вы не говорите ей о 

заслуженном отдыхе. Пусть жизнь остаётся яркой! Пусть по-

прежнему не обходят её большие заботы и дела. Она только 

будет забавно ругать себя, когда останется сама с собой, одна 

в пустом учительском доме, и спазмы начнут сжимать ей голо-

ву. 

– Никудышный, никудышный я человек! За всё я должна 

переживать, за всех беспокоиться!.. 

Но вот как не переживать? Парень ходит неприкаянный, 

Павлик, бывший её ученик! Окончил СПТУ, а на работу не 

идёт, целый день музыка в доме – радиола заливается. Чьё 

упущение? 

«Можно б, кажется, и не забивать себе голову заботой, моя 

ли вина? Через сколько рук он после меня-то прошёл? Да ведь 

и мой он! Тут, в Высоком, все дети мои! Уйдут в армию – мне 

почтальон благодарности носит, не кому-то ещё: «Вы воспита-

ли...» 

Многих портить стали матери. Когда-то их нужда заставля-

ла неволить детей работой. Сейчас копейка вольная – «Пускай  
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гуляют, пока молодые!» Акулина, мать Павлика: «Ой, да Нико-

лавна, он у меня – всё! Вся моя радость!» 

Женщин в магазине стояло много. Елена Николаевна в 

гурток свернула вокруг себя очередь, летучее собрание пове-

ла. 

– Давайте поговорим, только тихонечко, чтоб не мешать 

продавцу. Акулина, ты вспомни, какой он из школы вышел. А 

теперь каким становится? 

Затревожились бабы. Стоит этот Павлик, горит со стыда, 

слова сбивчивые: «Да я хотел, Елен-Колавна, а это мать... Я 

завтра...» 

– Ну, Наташа, вот ты, всё ты дома на себя взвалила, изве-

лась в пальчик, а дети ж у тебя без дела вянут. Кого ты рас-

тишь? 

Хлопнула дверь – молоденький тракторист на порог. Рас-

толкал очередь, горсть рублёвок продавцу: 

– Две бутылки! 

Глянула Елена Николаевна – кровь отхлынула от лица: 

Володя, тоже её бывший ученик. Подошла. 

– Володя, что с тобой? 

– А мы с отцом, Елена Николаевна. У нас получка! 

– Ну подожди, давай мы подумаем. Неужели нельзя это 

отметить по-другому, поразумнее? 

– А как? 

– Купить хороший костюм, например. 

– А уже Елен-Колавна! Уже есть. Два! Даже три. Куда их? 

– Ну что-нибудь ещё. Из обстановки. 

– А всё есть. И сервант, и всё. Диван – во какой! 

– И всё-таки, Володя... Ну, положите вы на сберкнижку, по-

том... 

– Ой, Елен-Колавна, там полно, там их уже класть некуда! 
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А я ведь с отцом, Елена Николаевна, я не с кем-то там... 

«Утешил...» 

Собрала потом в школе отцов, матерей. 

– Давайте думать. Что вы делаете? Что же вы делаете?! 

Тишина. Слова с напряжением, с нагрузкой входят в люд-

ское внимание, как вилы в сноп. Ох, как это много, как это ог-

ромно – учительский твой авторитет! Теперь выкладывай им 

всё! Как комбикорм тащат, как зерно крадут, как папы-мамы 

подпаивают кого-то, а ребёнок всё видит! 

– Я ни себя, ничего не жалею, чтобы он вырос хорошим, 

честным человеком – вы это знаете. Но он видит... Куда же ты 

его толкаешь, отец?! 

Смотрела в зал и поражалась: доходит! Понимают! Им та-

кой погром нравится! 

Прекрасно! Но она знала: зло идёт не от родительского не-

вежества только – и продолжала свою битву уже в другом, в 

руководящем кругу – на сессии сельского Совета – как народ-

ный депутат: 

– Вы говорите «растащиловка» и говорите «нет дисципли-

ны». Давайте думать почему? Получали «палочки» – был по-

рядок; стали богаче жить, на сберкнижках тысячи – ворами 

стали. Из-за чего? А вот пожалуйста: главный агроном подъе-

хал к складу, нагрузил себе телегу комбикорма и повёз. 

– Но это же не воровство, он выписал. Законно! 

– Это не воровство, но это хуже воровства! Рабочему вы-

писать нельзя, а конторским служащим за месяц три тонны 

выдали. 

– Ну, Елена Николаевна, им же надо как-то!.. 

– А рабочему не надо? Он воровать должен? 
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У женщины охапку соломы отобрали, всеми карами пригрози-

ли, а другие, чуть в чинах, возами возят. Это «законно»! Вот и 

дисциплина! Вот и подчиняйся! Правильно? 

Кто-то уязвлённо жал плечом, кто-то гудел невнятно, пар-

торг отрезал: 

– Правильно, конечно! В точку, Елена Николаевна! 

Ещё не остыла она от этой схватки – новая, совсем неожи-

данная пожаловала в гости. 

Легковая остановилась у калитки. Вошли двое – один по-

моложе, другой постарше. В хороших плащах, при галстуках. 

Солидные манеры. Шляпы сняли ещё у крыльца. 

– Елена Николаевна, дорогая, здравствуйте! 

– Гости милые! Как давно не виделись! Ну, где вы? Как вы? 

Жизнь, работа?.. 

Младший улыбнулся расслабленно. 

– Нормально вообще-то. Недавно был на курорте. Вот, 

между прочим, а?.. Ну что мы – едем на курорт – в кармане ка-

ких-то 200–300 рублей. Чепуха! А там, я посмотрел, – вот это 

живут! Один там туз – из Средней Азии. У него чемодан денег! 

А? Другой из Закавказья... 

– Ох!.. – Елена Николаевна брезгливо передёрнула пле-

чами. – Ну и мерзавцев же где-то расплодилось! 

Старший, казалось, её не слышал проговорил ровно, будто 

сам себе: 

– Со мной в Москве таких тузов училось много. Тысячи 

швыряют! Рестораны, женщины... Живут! 

– И вы им позавидовали?! – Елена Николаевна смотрела 

гневно. 

– Ну, Елена Николаевна, мы же под одним солнцем живём! 
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– И вы им позавидовали? – уже напористее повторила она. 

– А я бы не хотела с ними греться их краденым теплом! Лучше 

быть человеком на Северном полюсе, чем подлецом на чер-

номорском берегу! 

Гости вскочили со стульев. 

– Ну что вы, Елена Николаевна, мы же просто к слову. Это 

чепуха!.. 

Но она не успокаивалась: 

– Послушайте, вы же ответственные люди! Чем же вы 

обольщаетесь?! Каким враждебным человеку, мерзким куми-

рам вы начинаете поклоняться?! А ведь у вас есть подчинён-

ные. Вы что, думаете, они слепые? Будьте уверены, они всё 

прекрасно видят, всю эту гниль, и делают свои выводы, А вы 

даже не задумались! Как вы дошли до этого? Как вы дошли?.. 

И после, когда они, повторяя какие-то признания и клятвы, 

уехали, она всё останавливалась на этой фразе; как они дош-

ли? Почему? Где тут чья вина? А дети всё видят. За них надо 

бороться,.. Всю ночь на потолке шуршала какая-то неугомон-

ная мышь. Сон не приходил. В голове огненными россыпями 

вспыхивали и прогорали слепящие мысли. Она спорила с кем-

то многоликим, и душу теснило давно знакомое ощущение бес-

силия, предательское ощущение, что она не может охватить 

всё, что необходимо охватить оздоровляющими руками педа-

гога. К кому-то подступала с гневным вопросом: 

– Почему так мало хороших, воспитывающих фильмов? И 

зачем выпускают такие: вот распахнулась дверь, ломятся ре-

бята, кто-то кого-то портфелем по голове, крик, грохот... Худо-

жественно? Может быть. Но безобразно! Понимаете, я не за 

то, чтобы  
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ходили на цыпочках. Но что канонизирует такое художество? 

Разнузданность, беспардонность. Зачем? Во имя чего? 

К утру её сковала головная боль. Спазмы. Голос охрип и 

огрубел, как у простуженной, на лице – землистые тени. Она 

походила по комнате, присела на диван, попробовала разгово-

риться с заглянувшей техничкой, а взгляд увела симпатичная 

детская мордашка, улыбавшаяся с цветной обложки журнала. 

Голос грубо вязал слова, нежнея, словно заигрывал с лукавым 

ребёнком и словно просил у него исцеления. 

– В Ловати работала, в детсадике, до войны, – расплета-

ла болезненый, скованный голос, обращённый ко мне. – Пока-

зательный был детсад в деревне. Вот такие же курносики. Ве-

чером мамы придут, а малыш обхватит меня за шею: «Каляв-

на!.. (Николаевна)». Не хочет домой... – Мыслями счастливо 

улетела туда, в Ловать: – Чистенькие, накормленные. – И сно-

ва она здесь, любуясь, потянулась к журнальной Алёнке, – Ну 

куда от них? Это же прелесть! – Взяла журнал в руки, и на лице 

сквозь боль проступило что-то смягчённое, почти солнечное. – 

Вот она, рожица! Глаза хитрющие, зубки хорошенькие! Ведь 

это народ-то непосредственный... как их не любить?! Самый 

хороший народ – вот эти! 

Совершалось чудо. Алёнка рассеивала её боль, спазмы 

отходили, отпускали, жёсткие тени, стоявшие в глазах, истон-

чались и таяли, только в голосе ещё держалась болезненная 

хрипотца. 

– Вот немножко и проходит, – облегчённо шепнула она 

Алёнке. Засмотрелась на неё опять и словно поблагодарила за 

помощь: – Глазёнки такие умные! 
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И вышла на воздух. 

Цветник, облитый росой, пестрел, приглушив свои краски, и 

сладкий аромат ночных фиалок дотаивал в теплеющем возду-

хе. Она стояла на высоком крыльце, мысленно видя ребят, 

хлопочущих над клумбами, говорила им со своим обычным за-

дорцем: «Ну, народ, давай думать, как сделаем?» И вот они 

стоят и планируют, какой выйдет рисунок, смышлёные, делом 

занятые, с круто сомкнутыми от думы бровями. 

Человеки растут! Хороший народ! И дышать легко. Часами 

глядела бы на эти детские думающие головы, и, кажется, не 

надо и радости никакой другой! 

А те двое ржавой иглой в сердце засели. И Володя. «Мы с 

отцом! У нас получка». 

Что упущено? Что упустила она? 

И приходило тягостное ощущение неохватности!.. Три года, 

всего три года дети находятся под её крылом, в её начальной 

школе, а потом... Что там, в той же Берестянской восьмилетке, 

в недальней средней школе? «Процент успеваемости»? 

Мне хотелось, чтобы она высказала всё, я ждал с раскры-

тым блокнотом, но по-прежнему слышал вдруг становившийся 

усталым её голос: 

– Не пишите. Не пишите – это не поможет, я убедилась 

давно... 

Самое печальное, что убедился в этом и я. Писал я о ней 

много, но это не помогало делу. 

Я ездил по районам, по школам и пытался понять главное: 

почему нет интереса? Всюду резало глаз одно и тоже: непри-

ветливый вид усадеб и зданий, травою заросшие клумбы, по-

ломанные изгороди и вымученные планы воспитательной ра-

боты.  
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В одной из сельских восьмилеток мне вышел навстречу дирек-

тор – разбитной, улыбчивый атлет. Разговорились, я рассказал 

ему о Высокской, он хохотнул: 

– Хо, цветочки-дорожки!.. Не в таких ещё условиях учили! У 

бабки Лукерьи в арендованной хате, при «поросячьей инспек-

туре» уроки проводили. И, между прочим, давали процент! 

Было видно, как на блюдечке, что думы о воспитании от-

нюдь не отягощают его. Что не гложет его печаль-забота, каких 

людей он выпустил, не тревожится товарищ, что в ком-то из 

них дурманным букетом расцвели безалаберность и лентяйст-

во, небережливость и эгоизм, а у иных и кое-что откровенно 

антиобщественное при более-менее твёрдом знании, сколько 

будет дважды два! Нет! Его забота – лишь «провести урок». Но 

чувствует себя товарищ капитально: он «даёт процент»! Его 

унылая, живущая худосочной жизнью школа в районе котиру-

ется ничуть не ниже других и отнюдь не считается огорчитель-

ным контрастом рядом с Высокской. А живётся ему по сравне-

нию с Еленой Николаевной куда как легче! Ему и во сне не 

снятся её тревоги и печали, её горькое творческое одиночест-

во. 

И какой знакомый парадокс! Её называют самым дорогим, 

самым уважаемым человеком в районе. На сессиях, конфе-

ренциях, совещаниях имя Елены Николаевны Деруновой про-

износится с особым почётом. Заслуженная учительница, триж-

ды награждённая орденами, много лет бессменно депутат рай-

совета! Кажется, нет во всей округе человека влиятельнее, чем 

она. Один её телефонный звонок – и любой избиратель будет 

принят в любом районном кабинете с самым глубоким внима-

нием. Когда она выступает на учительских совещаниях, зал 

слушает, что  
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называется, с великим интересом. Руководители района бес-

конечно любят её, помнят её дни рождения, шлют ей подарки. 

Её глубоко уважают и в облоно, и в более высоких педагогиче-

ских инстанциях. Уважают, любят, почитают... И в то же время 

с таким равнодушием, с такой жестокой бесхозяйственностью 

относятся к тому, что она совершает, к делу её жизни, к сокро-

вищам её педагогического опыта! 

– Откуда холодок тянет, не пойму, – горячился мой друг-

газетчик, – но отношение вот такое... никто и пальцем не поше-

вельнёт. Раздражаются даже! Я написал о ней как-то статью к 

учительскому совещанию, дали её, захожу в зал минут за де-

сять до начала – читают, жестикулируют. Один директор в кру-

гу приятелей митингует: «Зачем нам эта реклама? Ну, работа-

ет она (я понял: о Елене Николаевне) хорошо, знаем, награды 

получила, ну и на здоровье! Зачем этот культ личности?..» По-

нимаешь? 

– Посредственность желает оставаться нормой. Но вот го-

ворят, для других школ высокский опыт кажется непосильным. 

– Слушай, ну что же тут для нормальных людей непосиль-

ного? Цветник? Сельскохозяйственный участок? Ребячьи тру-

ды? Старенькой учительнице по силам, а таким дядям... А? Ты 

скажи, спроса нет – вот это да. Спрос у нас за что идёт? За ус-

певаемость, за проценты. А за воспитание какой спрос? Тут и 

мерки-то никакой не придумано, чем это дело измерять. 

Я чувствовал себя без вины виноватым перед её трудами и 

талантом. Первый раз в своей долгой корреспондентской жиз-

ни оказывался не в состоянии помочь делу, огромная ценность 

которого была для меня очевидной. Вокруг него стояла какая-

то  
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невидимая многоярусная стена, и, сколько я ни бился, мне не 

удавалось даже поколебать её. Несколько лет пытался при-

влечь к опыту Высокской школы внимание большой педагоги-

ческой печати – журналов и газет Минпроса, его академии, но 

лишь с изумлением читал их равнодушные, порой нелепые от-

писки. 

...И снова я в Высоком. 

Сухонькая, подвижная, но уже совсем поседевшая, Елена 

Николаевна светилась ожиданием чего-то праздничного. На 

столе рядом с лукавенькой журнальной Алёнкой лежали ста-

рые письма, газеты разных лет. В них, видимо, тоже было что-

то целительное для здоровья тела и духа старой учительницы. 

Мы перебирали их, и мне казалось, я слышу издалека зале-

тевшие сюда голоса людей, растроганных, не забывающих её. 

Вот из Думиничей: 

«Вам шлют большой комсомольский привет участники тур-

похода старшеклассников. Ваша школа незабываема! Таких 

трудолюбивых и вежливых детей мы видели впервые...» 

От бывшей ученицы: «Милая, любимая Елена Николаевна! 

Как я часто вспоминаю Вас и нашу чудесную школу. Мы, когда 

узнали о награждении Вас новым орденом, это было для всей 

нашей семьи как праздник... У меня всё хорошо, борюсь за зва-

ние ударницы коммунистического труда». 

Из Калуги – от знакомой учительницы: «Я часто думаю о 

Вас. Нет, у Вас поистине замечательная жизнь! Вас окружают 

любящие вас дети – и благодарные Вам родители... Вам может 

позавидовать любой!» 

В районной газете: «О таких Ленин говорил, что они идут в 

массы, просвещают их; своей жизнью, поведением, благород-

ством очищают жизнь от всякой скверны, приближают светлое 

будущее». 
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Развернул ещё одну газету – с первой странички смотрело 

приятное, умное лицо девушки. Мне сразу почему-то вспомни-

лись слова Елены Николаевны, которые были когда-то напеча-

таны в «Крестьянке»: «Есть у меня ученица Нюра Щёголева, 

сейчас она уже в седьмом классе. Мечтаем мы с ней, что ста-

нет она учительницей». 

Это Нюра Щёголева и есть! 

И статья под снимком: «От неё веет чистотой и душевным 

здоровьем... Анна Петровна Щёголева – выпускница Кондров-

ского педучилища, работает в Клёновской восьмилетке... 

Сколько души она отдаёт детям! Её уроки содержательны, 

эмоциональны, полны открытий. Она пишет стихи, играет на 

баяне. Она – ученица Елены Николаевны Деруновой, которая 

вложила в неё свою любовь». 

Приятная встреча! Мы стали вспоминать о Нюре Щёголе-

вой, обо всех, кого знал и я, – о Шуре, Ваське, Алёше. Это уже 

взрослые люди. Шура теперь уважаемый рабочий человек, о 

Елене Николаевне пишет подруге: «Она моя родная мама». О 

школе написала: «Это для меня вечная святыня». А мальчиш-

ки... Поехали они учиться дальше, повидали места другие, в 

городах побывали и однажды пришли к Елене Николаевне 

плечистые, взрослые, с тёмным пушком над губами. И Васёк 

заговорил о том, что всем им хочется теперь сделать Высокое 

красивым, новым, деревья насажать вдоль улиц, парк разбить, 

чтобы там и скамеечки, и сцена, а рядом чтоб – спортивный 

городок. 

Они уходили в армию, и ей хотелось, чтобы они возвраща-

лись скорее. А потом думалось, что если даже судьба занесёт 

их в другие края, куда-нибудь на ударные стройки, – что ж! Ве-

лика Россия, и ведь всю её надо обжить и благоустроить! 



186 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

...Стоял август. Теперь она любила этот месяц больше 

всех. Канун сентября, месяц счастливых ожиданий! Ими пол-

нилось всё: калитка, дорожки, спортивная площадка и каждая 

комната в новой школе. 

Все дни двери в школе были открыты. Блестели полы и 

парты, и всё было залито солнцем, какой-то особенной тиши-

ной. Это не усталая тишина отдыхающей школы, это – здоро-

вая и чистая тишь приближающегося праздника. И сама Елена 

Николаевна входила сюда, как в храм, в котором виделись ей 

новые созвездия детских глаз – смышлёных, отзывчивых, жаж-

дущих. Здесь каждая парта, каждый блик на стене внушает ре-

бёнку аккуратность, прилежание, сдержанность. 

Всё в ожидании: и шеренга свежих полотенец у входа в 

столовую, висящих, как в детском саду, и самодельные обручи, 

украшенные букетиками из конфетных бумажек, – для танцую-

щих на сцене («Ох, нравится мамам!»), и учительский столик с 

тетрадями и планами. И немножко уже скучают без зрителей 

выставка «Цветы России», витрина ребячьих рисунков и выле-

пленных из пластилина фигурок Волка и Журавля, Вороны и 

Лисицы. И уголок с названием «Наши ошибки». Три карманчика 

рядом: «1-й класс», «2-й класс», «3-й класс». Пройдёт кон-

трольная, в карманчики Елена Николаевна положит именные 

карточки, на них слова, которые ученик написал с ошибками. 

Утром, до звонка («Ведь за полчаса до уроков приходят, непо-

седы!»), всяк найдёт свою карточку и сядет за разбор собст-

венных промахов. А потом войдёт Елена Николаевна, на ходу 

весело журя «именинника». 

Ждут своего великого дела планы воспитания, которые 
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хочется назвать планами сотворения настоящих человеков. 

Здесь развитие трудолюбия, способностей, талантов, воспита-

ние патриотизма, активности, воли, настойчивости в учёбе, 

коллективизма, умения заметить, где нужна твоя помощь, уме-

ния экономно использовать время, культуры поведения, физи-

ческой культуры... Разделы, детализация, время... 

Близится сентябрь, и она забывает, что ей за семьдесят. У 

неё снова начало пути. Она стоит у калитки, освещённая солн-

цем, сухонькая, с пучком волос, спущенным на затылок, и вся 

лучится, глядя на стайку детей, шагающих в царство красоты. 

Мы прощаемся. Я ухожу, издали снова оглядываюсь на 

Елену Николаевну, на её чудесный городок и думаю о том, в 

каком мы все огромном перед ней долгу за её дело, за судьбу 

тех дивных ценностей, которые она создала для воспитания 

детей. Сколько лет стоит она перед всем районом и областью, 

перед руководителями просвещения страны, протянув им луч-

шие плоды своей долгой жизни: примите, это нужно всем, этого 

так сегодня не хватает всюду! 

Нет, её должны услышать! 

ЦЕНТР ПРИТЯЖЕНИЯ 

– Вы посмотрите, как не хватает им дела! – 

изумлялась пожилая сельская учительница, глядя на детей, 

игравших в городском дворе. 

Мы беседовали с ней на балконе и смотрели во двор, ок-

ружённый многоэтажными домами. Там, среди газонов, рас-

черченных ровными дорожками, у которых стояли крашеные 

скамеечки, турники, бумы, «вертушки», висели на цепях крес-

ла-качалки,  
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бегала детвора. И острый воспитательский глаз легко подме-

чал картины, вызывавшие беспокойство. 

Вот одна: группа мальчишек била футбольным мячом в 

каменную стену пристройки, пиная его ногами. Мяч отскакивал 

от стены, его «выстреливали» обратно, и он с пушечным зву-

ком снова ударялся о каменную преграду. Скоро хлопцам это 

надоело, и они разбрелись кто куда, не зная, чем заняться. 

Четверо взобрались на забор соседнего детсада. Они не кри-

чали, не дразнили маленьких, нет. Они сидели сонно, нахох-

лившись, как замёрзшие зимой воробьи, и молча, со скукой 

глядели на дошколят, что они там делают. 

А вот три девочки лет по 12 в домашних платьицах скучают 

на скамье-качалке. Вяло, без жестов перекинутся одним-двумя 

словами и тут же надолго умолкают, равнодушно глядя в раз-

ные стороны. 

Мальчуган годов четырёх, плотный, упитанный, вывез на 

дорожку свою красивую игрушечную машину, толкнул её, и она 

покатилась навстречу малышу лет трёх. Очарованный игруш-

кой, малыш подбежал к ней, наклонился, но тут хозяин машины 

пихнул его двумя руками. Простодушный малыш упал на ас-

фальт и смотрит растерянно: игра такая? 

– Боже мой! – с горечью воскликнула сельская гостья. – 

Они не умеют играть, не умеют общаться!.. 

Она не видела в этом дворе ни хулиганских ватаг, ни раз-

бивания стёкол, ни шумных ребячьих драк, но лицо её стано-

вилось всё более расстроенным. 

– Внешне вроде бы ничего особенного, всё благополучно, – 

сказала она, прощаясь. – Но я почувствовала, что в этом бла-

гополучии зреют печальные неожиданности. 

«Зреют... И созревают! – не отпускала меня эта мысль. – 
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Сколько мы слышим о таком, сколько читаем, сколько «со-

зревших» проходит через милицию, через руки судей и вра-

чей!» 

И я подумал о педагогах. Но на этот раз не о школьных, о 

других. О тех, кто первым вышел навстречу дворовым детям. 

Начав знакомиться с ними, я удивился, как много пришло 

на этот сложный фронт истинных талантов и подвижников. 

Здесь расскажу об одном из них. Точнее, об одной. О том, ка-

кой доброй и мудрой силой вошла она в дворовый ребячий мир 

и как по-иному заиграла в нём детская жизнь. 

Была она много лет школьной учительницей, любимой и 

любящей, потом завучем, инспектором роно. И каждый день, 

возвращаясь с работы, шла будто окружённая детскими беда-

ми. Там заброшенность, там хмельные отцы, а там – «подво-

ротня». И как мало становится учителей, умеющих думать не 

только об уроке! Временами она готова была бросить все свои 

служебные заботы, собрать вокруг себя дворовых ребят, взять 

их за руки и сказать: «Пойдёмте со мной...» 

Потом пришёл день, когда она услышала новое выраже-

ние: «педагог-организатор». Специальная должность при 

управлении домами. 

«Боже мой, – подумала она. – Да это же мечта!» 

И – два заявления одно за другим: «Прошу освободить» и 

«Прошу назначить». 

Знакомые учителя, как всегда с радостью встречавшие её 

на улицах, теперь спрашивали озабоченно: 

– Алла Михайловна, что вас не видно? Где вы работаете? 

– А теперь в жэке, педагогом-организатором. 

– А что такое? – следовал вопрос, полный искреннего 
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сочувствия: – Здоровье? Заболели? 

– Спасибо, нет, – отвечала она. – Как говорят, по зову 

сердца. 

– Да что вы! На сто двадцать рублей? 

Рубли, рубли... И не надо болеть за детские судьбы? 

Она приняла микрорайон в центре Калуги, у площади По-

беды. 57 многоэтажных домов, 11 тысяч населения, 1,5 тысячи 

школьников. 

Знакомилась с каждой квартирой, с каждой семьёй. Звони-

ла, входила, в руках тетрадочка. «Здравствуйте, я педагог-

организатор домоуправления. Давайте знакомиться». Записы-

вала: папа, мама, дети, их склонности... С комиссией обходила 

дворы. Пересчитывали небогатые игровые и спортивные объ-

екты, определяли, где оборудовать футбольные, волейболь-

ные, где хоккейные площадки, где какие поставить столы для 

игр. Записывали. Представитель жэка у каждой площадки с 

какой-то редкостной щедростью повторял: 

– Это мы сделаем. Деньги у нас есть. 

Алла Михайловна, полноватая, тихая, благодарно взгля-

дывала на него и подсказывала уже совсем как заказчица: 

– А здесь – ограждающую сетку придётся... Чтобы уже всё 

как следует! 

Записывали и сетку. 

Под «штаб» ей отдали трёхкомнатную квартиру в доме но-

мер 8 по улице Маршала Жукова, на первом этаже. Алла Ми-

хайловна была рада, кажется, так же, как бывает рад человек, 

получающий новую квартиру. У ребят появилось общее при-

станище, а у неё – место для работы с ними. Конечно, три ком-

наты, пусть и четыре (потому что есть ещё кухня), на полторы 

тысячи ребят не  
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раздолье. Но по тому, как замышляла она развернуться с де-

лами, ей, наверное, и всего первого этажа было бы мало. Она 

всё распланировала по-хозяйски, исходя, как говорится, из на-

личия. В кухне будет детская библиотека, в остальных комна-

тах – занятия кружков, сборы, маленькие репетиции (жэк и 

пианино покупает). Здесь будут и витрины, и выставки и можно 

хранить всякие материалы. А массовые занятия?.. На этот счёт 

она кое-что придумала, ещё когда ходила по квартирам. По 

соседству – Дом культуры «Строитель». Можно договориться, 

в какие-то кружки устроить ребят туда. Недалеко станция юных 

техников. Сколько там всевозможных технических кружков! 

Мальчики просятся. Очень многие! Неужели нельзя догово-

риться? Ну, а игры, спорт, тренировки – это, конечно, во дво-

рах. 

Там все дни стучали молотками плотники – обустраивали 

площадки. Ребята льнули к мастерам и вереницами тянулись в 

«штаб», которому Алла Михайловна дала сугубо мирное педа-

гогическое название – «комната школьника». Шли – кто с мя-

чом, кто с фотоаппаратом, а кто «без ничего», но все с готовым 

решением: 

–  Я – в авиамодельный. 

–  Я хочу шить научиться. 

–  Я – в фото. 

Море интересов: работа с растениями, вязание, хореогра-

фия, изготовление игрушек, киносъёмки, футбол, радиотехни-

ка, вокальное искусство... 

Алла Михайловна составляла списки, шла с отрядами сво-

их подопечных к директору станции юных техников М. А. Тума-

няну: 

– Просятся, Михаил Арамесович! Только сказала им о тех-

ническом творчестве, у них и глазёнки загорелись. Возьмите... 
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– Ну, если загорелись... – со всем южным радушием отве-

чал Туманян. – И ещё есть? Приводите, присылайте. Будем 

работать! 

Шла в Дом пионеров, в Дом культуры «Строитель», в 

спорткомитет. Подсчитала потом: 386 мальчиков и девочек, 

можно сказать, за руку отвела в кружки, связала с делом. Ор-

ганизовывала дворовые футбольные, хоккейные, волейболь-

ные команды, занятия теннисистов, шахматистов. Находила 

тренеров, руководителей кружков, проводила первые спортив-

ные соревнования между дворами. 

И каждый день среди входивших в «штаб» искала она гла-

зами тех, о ком помнила теперь особо. Они врезались ей в па-

мять ещё при первом знакомстве, в квартирах. Первый – это 

Андрей К. Тогда он стоял лохматый, с надутыми губами, недо-

верчиво смотрел из-подо лба. Алла Михайловна заметила, как 

насторожило его слово «педагог», с которым она вошла в квар-

тиру. Поняла: из неблагополучных. Бабушка подтвердила: да. 

И дальше – где слово, где мимика – объяснила тихонько, чтоб 

не разбирал Андрюшка слов: отца... и не знает, мать... горюшко 

горькое... лишили прав родительских... остался вот с малень-

кой сестрёнкой при бабушке. А он растёт, 9 лет, с ним... трудно 

становится. И школе с ним... тоже. Уличные мальчишки сбива-

ют с пути. 

Андрей успел уже привыкнуть к таким разговорам и про-

пускал их мимо уха. Он разглядывал гостью. Разглядывал её 

лицо – мягкие, какие-то матерински добрые черты, глаза, её 

благородную серебристую причёску, слушал её тихий голос и 

заметно успокаивался. И когда она в конце заговорила с ним, 

он смотрел уже повеселее и охотно сообщил, что любит играть 

в хоккей, в футбол, любит быть вратарём. 
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– Приходи, – сказала ему на прощание Алла Михайловна. 

– Я думаю, тебе там будет интересно. Запишу тебя в команду. 

Он молча кивнул. 

В комнату школьника он пришёл среди первых. Алле Ми-

хайловне было приятно, что он пришёл, и Андрей это понял. 

Она посадила его рядом с собой, записала в команду, потом 

спросила, не сможет ли он помочь тут кое-что сделать. 

Мальчики и девочки занялись уборкой комнат. Андрей под-

носил воду, помогал Алле Михайловне расставлять столы и 

стулья. Потом она сказала: 

– Я хочу, чтобы у нас здесь было красиво и уютно. 

Девочки закивали, звонко загалдели, Андрей тоже кивнул, 

только молча. 

Скоро они начали делать игрушки. Все обрадовались, ко-

гда узнали, что Алла Михайловна оказалась такой мастерицей: 

очень забавные у неё получались собачки, белки, ёжики. Все у 

неё учились вырезать, сшивать и склеивать разные фигуры. 

Андрей обычно работал рядом с ней. У него получалось быст-

рее всех. Алла Михайловна одними глазами улыбалась ему, 

тихо хвалила: 

– Молодец. – Тут же находила глазами какую-нибудь де-

вочку, у которой что-то не получалось, подсказывала Андрею: 

– Помоги ей, Андрюша. 

Он подходил, спокойно, как Алла Михайловна, помогал. 

Потом уже сам направлялся к другим, у кого не ладилось. Он 

всё проще держался среди ребят. 

В другие дни они ходили на экскурсии, ездили на природу. 

Андрей во всём помогал Алле Михайловне. Он умел разжечь 

костёр, надуть мяч, начать игру, 
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и Алла Михайловна благодарила его без слов – одной лишь 

мягкой своей материнской улыбкой. 

«Боже мой, – думала она, – какое это счастье, что он не 

успел увязнуть в компании безнадзорных!» 

 

* * * 

Она, что называется, задыхалась. Ей не хватало дня. 

Сколько всего всякого нужно было делать, чтобы охватить всех 

детей и дать хотя бы главное, чего им не хватает! Налажива-

лась работа кружков, спортивных секций – приходила новая 

мысль: нужен клуб выходного дня, чтобы никто не слонялся, не 

ведая, куда себя деть, нужны интересные праздники, походы, 

дела интересные, концерты, смотры. А ещё клуб интернацио-

нальной дружбы, клуб любителей книги... 

Она становилась «жертвой» собственной инициативности, 

изобретательности, творческой фантазии. Замыслы – один 

другого нужнее – возникали у неё чуть ли не в каждом подъез-

де, и надо было, наверное, иметь солидный штаб исполните-

лей, чтобы всё, что виделось необходимым, превращать в де-

ла. 

Так нужно, так должно. Но реально ли? По плечу ли одному 

педагогу? 

А рядом четыре школы. Четыре больших учительских кол-

лектива работали на территории домоуправления. Объеди-

ниться бы как-то, вместе обдумать и вместе развёртывать... 

Признано ведь, что школа должна быть центром воспитатель-

ной работы в своём микрорайоне. Ходила Алла Михайловна в 

каждую из четырёх. Выступала на педсоветах, на родительских 

собраниях, говорила убедительно, со знанием дела и обста-

новки. Немая глушь. Все заняты. Всем некогда. А если точнее 

– все так далеки от детей!.. 
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Если бы кто-нибудь всерьёз спрашивал со школ за работу в 

микрорайонах! 

 

* * * 

А к ней уже тянулись «педагогические резервы». 

В этом домоуправлении оказалась солидная – и количест-

венно, и по составу – партийная организация: 126 человек. И в 

большинстве это старая партийная гвардия – вышедшие на 

пенсию ответственные работники, служащие государственных 

учреждений, отставные офицеры. Повезло увлечённой воспи-

тательнице или не повезло, но они выбрали Аллу Михайловну 

Горолевич своим секретарём. 

Ну конечно же, с этого дня вопросы воспитательной рабо-

ты парторганизации заняли, как пишут в протоколах, централь-

ное место. В каждом доме «открылись» активисты, люди, кото-

рые всю жизнь прожили с идеей коммунистического воспита-

ния в душе. Их и агитировать было не надо. 

Чудесной находкой назвала тогда Алла Михайловна живу-

щую через дом от «штаба» бабушку-сказочницу, представи-

тельницу боевой комсомолии 20-х годов, энтузиастку массовой 

работы Тамару Георгиевну Свищёву. Была она девчонкой в 

сибирском селе – повела с друзьями бой против дикости и не-

вежества. Написала сердитую обличительную пьесу про вра-

гов новой жизни, поставила спектакль. Научилась играть на 

гармошке, на балалайке, выступала на сцене, организовывала 

общественные дела. Ей так много хотелось сделать, чтобы но-

вая жизнь скорее разгоралась в таёжной глуши. 

Теперь она пенсионерка. Образованный, общественно 
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активный и жизнерадостный человек, партгрупорг своего дома, 

душа его жизни. Праздник, юбилей в семье – все там будут от 

чистого сердца поздравлены. Беда, неприятности – идут в се-

мью старые, мудрые люди, вместе думают, заботой горе отво-

дят. Кто-то небрежен к нужде общественной – не смотрит, что 

кладёт в пищевые отходы, которые идут на корм скоту, – пись-

мецо опускается в ящик: «Пожалуйста, будьте внимательны...» 

Ролей у Тамары Георгиевны на исходе восьмого десятка 

стало не меньше, чем в юности. Она и сказочница, и самодея-

тельный режиссёр, и лектор, организует с ребятами концерты 

во дворе, массовые праздники... Приходит час объявленный, 

оставляют ребята телевизоры, бегут с ковриками во двор. Из 

соседних домов сбегаются тоже. Садятся в круг на коврики, из 

подъезда, по-старинному наряженная, улыбчивая, выходит се-

дая сказочница. Вокруг неё, тоже в сказочных нарядах, семе-

нят её герои. 

И начинается урок воспитания сказкой. Подходят и оста-

навливаются взрослые, папы и мамы. Для них это тоже урок. 

Урок внимания к детям. 

Можно было только радоваться, как вступали в дело ком-

мунисты – военные, отставные офицеры. Алла Михайловна, 

пожалуй, и не ожидала, что окажутся они готовыми на такие 

педагогические операции. 

Наверное, целый политотдел заменил собой один только 

полковник в отставке Александр Фёдорович Плетнёв. Вот уж 

душа большевистская! Нет проблем, которых бы он не умел 

видеть и к которым не хотел бы приложить все свои способно-

сти. 

Как-то наведался в больницу и остановился поражённый 

тем, что увидел. Перед ним была многоликая команда забин-

тованных подростков: кто на костылях, кто в гипсе... Что такое? 
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Вроде никогда не было подобного «взлёта» детского травма-

тизма. Ему ответили: безнадзорность, новая беда времени. 

«Слайды!..» Он схватился за фотоаппарат, стал расспра-

шивать этих загипсованных бедолаг, делать снимки. 

И вот идёт он к Алле Михайловне, собирают родителей – в 

одном доме, в другом, в клубе «Строитель». Собирают в шко-

лах ребят. Серия лекций-бесед с цветным слайдфильмом. 

Сначала на экране идут кадры счастливого детства: ребята 

в кружках, на спортивных площадках. А дальше голос лектора 

становится тревожащим: «Папы и мамы, все ли вы помните о 

своих детях? Что происходит с ними – вы это знаете?» 

На экране мальчишка с забинтованными глазами. Ему нра-

вились взрывы. Набил с ребятами в бутылку негашёной извес-

ти, залил водой, закупорил – бутылка взорвалась в руках... Вот 

другой. Он на костылях. Дома и в школе его всегда одёргивали: 

не скачи, не бегай, сиди смирно, а в нём разгоралась тоска по 

движениям, по ощущению свободы... вырвался, залез на са-

рай, по неумелости не удержался, упал – перелом костей. А 

вот совсем страшный кадр. Парнишка в бинтах с ног до головы. 

Зимой построили снежную крепость, взялись её «штурмовать» 

со снежками. Крепость упорно оборонялась. Один из насту-

павших, фантазёр, не ведая, что такое «опасно», зажёг бутыл-

ку ацетона и бросил в крепость. Загорелся мальчик. Обгорели 

нога, рука, бок... 

– Где ваши дети, папы и мамы? Как вы их к жизни готови-

те? 

Александр Фёдорович служил на Сахалине, на Курильских 

островах, встречался с Чкаловым, с Девятаевым, улетевшим 
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из плена на фашистском самолёте, с четвёркой наших воинов, 

49 дней проживших в открытом океане без пищи и питьевой 

воды. У него богатейшая фильмотека слайдов о тех краях, о 

героях, и это стало основой лекций о мужестве, о героизме, о 

дальних землях нашей Родины. 

Алла Михайловна любовалась, когда на субботник вёл ко-

лонну шестиклассников седоватый крепкий смугляк, настоящий 

морской волк, капитан второго ранга в отставке Михаил Сер-

геевич Драмшев. Или когда отправлялся с детворой в турпоход 

энтузиаст воспитательных дел, тоже страстный общественник 

и умелый лектор-беседчик, подполковник в отставке Юрий 

Владимирович Титков. С Аллой Михайловной и без неё воен-

ные шли и в школы – на комсомольские собрания и вечера, на 

прямой разговор: какого качества ты человек? 

И ещё боевая единица: на работу с трудными вышла вете-

ран комсомола и партии Мария Анфиногеновна Сотникова. В 

войну она была секретарём Ошского обкома комсомола Кирги-

зии, возглавляла оборонную работу среди молодёжи. Человек 

волевой и опытный, с ней и папам, и мамам легко говорить на 

самые трудные темы. И ребятам она тоже нравится, нравятся 

её собранность, чёткость мысли, смелость. Они подружились с 

ней и многому учатся у неё. 

Актив, актив, славные помощники педагога! В большом до-

ме на Тульской живут хорошие спортсмены – муж и жена Сит-

никовы, Галина Андреевна и Леонид Иванович. Зима, выход-

ной день, у дома собираются подростки с лыжами, выходят 

Галина Андреевна, Леонид Иванович, тоже с лыжами, и вскоре 

длинная цепочка ребят, идущих за ними, оказывается в заго-

родном бору, на «олимпийской» лыжне. 
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Тут мы прервёмся. Сколько на этом месте раздастся недо-

вольных голосов? С таким-де активом всяк горы свернёт, а вот 

попробовали бы, скажем, в сельских условиях!.. 

На память приходит одна история. 

Стоит как-то на машинном дворе в Попелеве, что под Ко-

зельском, механик Иван Дмитриевич Карасёв – школяры под-

бегают: 

– Ван Митрич, а можно мы тут помогать будем? Дело бы-

ло в первых числах июня, у ребят начинались каникулы. 

Посмотрел на них Митрич, усмехнулся. Вот тебе и помощь, 

и смена! По КЗоТу таким работать вроде не разрешается, а 

если по делу глядеть – чего они будут скукой маяться! Тут им 

машины, взаправдашняя работа – интересно! А колхозу рук не 

хватает. Вот сейчас нужна чистка, смазка плугов, сеялок, куль-

тиваторов. Трактористу в сезон когда этим заниматься? Он 

только сеялку отцепил – цепляй культиватор: сорняки пошли; 

кончил обработку посевов – косилку цепляй, грабли, стогоме-

татель. Не до чистки. Пораскинул Митрич умом, похвалил ре-

бят: 

– Молодцы. Машины будете чистить, смазывать? 

У ребят и дух перехватило: 

– У-у, конечно! 

Повёл их Митрич к машинам. На колёсах, на дисках сеялок 

комья глины с соломой присохли, всё грязью забрызгано. Рас-

ставил он юных гвардейцев по двое, по трое, назначил старше-

го, дал всем чистилки – пошло дело! Звон, скрежет и усердие 

такое – хоть кино снимай! 
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Наутро добровольцев ещё больше привалило. Летом в По-

пелево приезжают ребята из Москвы, Калуги, Тулы. Подростки 

с девичьими пальчиками, но тоже просятся: 

– А нам можно? 

Из третьих, из четвёртых классов детвора увязалась, плечи 

расправляют, домогаются: 

– А нам, Ван Митрич? Мы – тоже! 

Ну что ты скажешь? Никому без дела не интересно! 

Работать у Митрича – это ещё и авторитетно. Человек он в 

округе почитаемый, «бог техники», ордена Ленина удостоен, 

работник хозяйственный, аккуратный, порядок любит. Стоит он 

с выгоревшими на солнце бровями, губы обветрены, в глазах 

лукавинки играют. Всем он дело найдёт – и городским, и сель-

ским, – пусть привыкают! Пусть привыкают, пока не подросли, 

– потом их приучить будет куда труднее. 

Младшим даёт дело попроще – мыть и смазывать. Тут ты 

ни ногу не отшибёшь, ни руку не поранишь, а воспитательная 

«соль» дела хороша и тут. Отмоют – машины будто новенькие 

стоят, глядеть весело. Вот уже и какой-то вкус, интерес к делу 

пробуждается. Через эту ступень у Митрича всё проходят. Даст 

он им инструкцию, «инструментом» вооружит: 

– Вот вам ведёрочки, тряпочки – мойте. 

Моют. Полосочки грязной не оставят. Помыли всю технику 

– чистая стоит. Доволен Митрич. Похвалит своих гвардейцев – 

полюбуются вместе: хорошо! Ходят хлопцы походкой хозяй-

ской, рукава засучены, руки, что у заправских механизаторов. 

Высохнут машины, разведёт Митрич кусок битума в солярке, 
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даст ребятам помазки – теперь смазывайте металлические по-

верхности, чтоб не ржавели. Глядь, совсем машины как только 

с завода. Снова вместе хлопцы стоят, любуются с Митричем. 

А дальше уж и ремонтом кое-каким нехитрым заняться 

можно. Группой с механиком обойдут подростки культиватор: 

ага, стойка погнута. 

– Это снимите, – скажет Митрич, – в кузне поправят. 

Берут ребята гаечные ключи, подбирают, какой нужен, сни-

мают стойку. Потом поставят на место. Митрич закажет тока-

рям наделать новых болтов, гаек, ребята привинчивают. Уехал 

механик в поле, вернулся, они с докладом к нему: 

– Мы тут одну стойку сами сняли – кривая была. В кузню 

отнесли. 

– Порядок, – серьёзно отзывается Митрич. Серьёзно, с 

достоинством переглядываются и хлопцы. Вошли во вкус, 

спросили: 

– Можно мы и в воскресенье придём? Взрослые-то рабо-

тают. 

Подумал механик, сказал по-отцовски: – Нет, ребята, в 

воскресенье вы отдыхайте. Дальше – больше, им уж охота и 

посерьёзнее дело залучить, поближе к нутру машинному по-

добраться. Пришёл какой трактор на ремонт – это им что 

праздник. Что-то подать трактористу, что-то подержать, деталь 

промыть – тут все дела нарасхват. Все закоулки у машины гла-

зами высверлят: «А это что?», «А это зачем?» И уж совсем 

станет день незабываемым, когда Митрич откроет им чудо из 

немыслимого набора шестерён – коробку передач да ещё по-

кажет, как скорости переключаются. С этого дня шестерёнки 

технической смекалки начинают 
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вращаться у ребят в самых захватывающих комбинациях. 

Понятно, что дела такого рода не могут долго и прочно 

держаться на одном лишь ребячьем интересе. А раз уж это ра-

бота, то тут должен быть и определённый распорядок, и какая-

то оплата труда. Иван Дмитриевич это понимал. С самого на-

чала он пошёл с этими соображениями к председателю колхо-

за, и с тех пор было установлено, что ребята приходят на ма-

шинный двор утром, работают по 4 - 5 часов и им начисляется 

зарплата – по 40 копеек в час. 

Мамам и папам всё это в радость, конечно. То малый бак-

луши бьёт, а то к делу приучается да ещё деньги будет прино-

сить отцу с матерью. Четыре-пять часов в день по 40 копеек – 

глядь, за месяц вон какая зарплата набежит! И вот уже много 

лет довольный ходит Иван Дмитриевич. 

– Толковый, – говорит, – народ растёт. Эти пустой жизнью 

жить не будут. 

Вот трое из его гвардейцев закончили СПТУ, в армию по-

шли – Серёжа Авдеев, Саша Кузьмичёв и Павел Дрыничев. По 

три лета отработали у Митрича на машинном дворе – закалку 

получили подходящую. Потом по два лета за рулём на механи-

заторской практике в колхозе – и на полевых, и на транспорт-

ных работах. Всё освоили. Что особенно отрадно Митричу – 

они так берегли технику!.. Не забудешь. А чуть какая новинка – 

мимо не пройдут. 

Показал Митрич Павлу загрузчик сеялок своей, местной 

конструкции – парень тут же освоил, стал работать: 120 секунд 

– сеялка загружена. Осталось Павлу два денёчка побыть до 

ухода в армию, а тут нужда в колхозе приспела горячая: шёл 

ударный ремонт телятника, стройматериалы позарез нужны – 
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возить их некому. С поля никого не отзовёшь – там своя горяч-

ка: сев озимых, картошки много убирать... Попросил Митрич: 

– Не поможешь, Павел? Хоть денёк. 

Ни слова горького, ни вздоха – кивнул Павел, оделся и по-

ехал. 

Брат его, Володя, тот после школы в Боровский техникум 

пошёл, стать решил механиком, как Митрич. Товарищи Воло-

дины по школе безо всяких раздумий в СПТУ двинулись: да-

ёшь технику! 

Встречает иногда Митрич московских, тульских своих пи-

томцев. Один подходит. 

– Вы меня не узнаёте? – ладный, крепкий парень, в армии 

отслужил. – Я из Тулы, ученик ваш, на машинном дворе у вас 

работал. Так вот и прикипел к механизаторскому делу, СПТУ 

окончил. Продовольственную программу выполняю. 

Вот такой пример из «сельских условий». Добрый, завид-

ный пример! Но один момент тут есть печальный: не видно 

учителя. Всё совершалось без него, по воле ребячьей фанта-

зии и хозяйской сообразительности колхозного механика. От-

чего на разных дорогах оказались актив и педколлектив? 

Да ведь та же беда и здесь, в городе. Школы живут своей 

просвещенческой жизнью, а их могучий актив в микрорайонах, 

взявшийся развивать воспитательную работу, – своей. Дороги 

не сходятся. И не видно, чтобы это беспокоило просвещенче-

ские умы. Школы оказываются словно на островах... Даже ко-

гда на эти острова переправляются активисты воспитания с 

«материка», сближения сил не получается. 
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– Вот проводим мы вечер старшеклассников в 18-й школе, 

– сдерживая свой праведный гнев, рассказывает упомянутый 

выше подполковник Ю. В. Титков. – Тема одна из самых «воо-

ружающих»: «Есть у революции начало – нет у революции кон-

ца». Большой, нужный, многое решающий разговор! Но... Из 17 

учителей-комсомольцев на этот вечер не пришёл ни один. И 

директор не пришёл! 

Вот как! 

Но удивительно ли? Сколько лет внушалось учителю, что 

его дело учить, что обучение – это и есть воспитание! Кто же 

спросит за какой-то там вечер! 

– А есть кому спрашивать и в городе, – отозвался на это 

Титков. – Я на городских совещаниях не раз говорил: «Това-

рищи, много митингуем о воспитательной работе с детьми, а 

много ли делаем? Давайте пойдём в микрорайоны, посмотрим, 

что за дети, что за родители, какую линию ведут школы и какой 

есть опыт у педагогов-организаторов...» Очень трудно раска-

чать! 

Да. Но не мириться же нам с застоем! 

* * * 

Проходят годы. 

Подрос, стал крепким парнишкой Андрей. Окончил восемь 

классов, поступил в ПТУ – будет сварщиком. А комната школь-

ника и сейчас остаётся для него родным пристанищем. Захо-

дит, снимает шапку, аккуратный, уравновешенный, с ходу гото-

вый что-нибудь делать. Алла Михайловна встречает его, как 

своего ребёнка. Он вырос около неё. Это она «повинна» в том, 

что не попал он ни под какое дурное влияние. 
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– Ни одной сигареты не выкурил, глотка вина не попробо-

вал. 

Это – Алла Михайловна. В тёмных глазах её, налитых теп-

лом, – тихая материнская радость. 

Здесь он в заботах рос. Украшал новогодние ёлки, устраи-

вал светомузыку, организовывал с ребятами и девочками дис-

котеки – полюбил всё делать так, чтоб было всем интересно. 

Теперь тренирует ребят-хоккеистов. И по-прежнему Алла Ми-

хайловна обращается к нему тоном тихой просьбы: 

Ты не сможешь прийти вечером, маленьким помочь? 

Маленькие соберутся что-то вырезать и клеить. И как семь 

лет назад, Андрей молча кивает: «Приду». 

Выходит, теперь он тоже «педагогический актив»! 

В иной час задумается Алла Михайловна. Вроде бы и есть 

на что глянуть. Сотни ребят втянуты в деятельную жизнь. Каж-

дый теперь уже ищет себя: поработал в одном кружке, научил-

ся чему-то – выбирает другой, третий. Хорошо. Пусть пробуют 

себя во всём! Сроднились со спортом, стали крепче, дружнее, 

учёба у многих лучше пошла. На городских спортивных сорев-

нованиях у её питомцев – лучшие места. Кубков, дипломов, 

грамот – целая витрина. А труд? Труд для многих стал радо-

стью. Кружок мягкой игрушки вырос в производство красивых 

сувениров. Их посылали в Москву на фестиваль, приобретали 

профсоюзные организации, Валентина Михайловна Леонтьева 

показывала их по Центральному телевидению. Когда работали 

«на фестиваль», это было как большой микрорайонный празд-

ник труда. Полны комнаты ребят – не пройдёшь. Режут, клеят, 

красят. И отовсюду смотрят готовые 
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Катюши, котята, мишки. Заработанные деньги перевели в фонд 

помощи сиротам Никарагуа. И все ходили счастливые своей 

солидарностью с Никарагуа, своей хоть маленькой причастно-

стью к её борьбе за свободу. 

Во всём этом – твой труд, твои заботы. Тоже можно ходить 

счастливой. Сотни ребят! И сделать так, чтобы всем было ин-

тересно, чтобы все пошли за тобой, чтобы всем хотелось сюда, 

в эти четыре комнаты, – это не просто. 

Вроде бы можно быть довольной. Хотя и огорчений, порой 

очень обидных, – вдосталь. Одни комиссии – финансовые, де-

путатские, из гороно, из горсовета... Сколько проверяющих! И 

что слышишь? «Интересно, зачем вам столько кружков? Надо 

закрыть половину. Надо беречь государственные средства!» 

Всё скрашивают дети. Их здоровая, смыслом наполненная 

жизнь. 

Но если бы охватить всех! Вот о чём давно уже начались 

её беспокойные думы. Ещё многие, многие ребята остаются 

«вне». Тут нужна какая-то более совершенная организацион-

ная структура. Перед тобой масса. Масса, а не коллектив и не 

система коллективов. Кружки, секции? Слишком слабы и эпи-

зодичны в них внутренние связи, зависимости. Оттого и не ве-

лико чувство ответственности подростка перед таким коллек-

тивом. Не раз было; надо выставить на соревнования дворо-

вую команду, но... Кто захотел – пришёл, кто не захотел... 

Великие споры вокруг этой проблемы разгораются и в пе-

чати, и среди педагогов. Как построить дело, какая организа-

ционная структура нужна, чтобы полноценное воспитание осу-

ществлялось непрерывно на каждом, как говорил Макаренко, 

квадратном сантиметре? 



207 Центр притяжения  

Педагогическая наука десятилетиями твердит, что надо 

соединить усилия школы, родителей и общественности. Но 

где? Как? В какой точке? В классе? В семье? На улице? Как им 

замкнуться на школьнике? Ответа нет. 

Она мало слышала о макаренковских разновозрастных от-

рядах, но тут задумалась о них. Макаренко называл их основ-

ным инструментом воспитания личности. Основным! Сам дет-

ский коллектив. Что представляет он собой в жизни? Обрати-

лась к книгам. Всё просто. Дом, подъезд, отрезок улицы, где 

живут 12–16 школьников – вот и отряд. Командир, комиссар, 

физорг... Над отрядом – шефы: педагог, кто-то от родительско-

го комитета, от парторганизации, от депутатов. Здесь-то и сли-

ваются воедино воспитательные усилия школы, семьи и обще-

ственности! Через отрядных командиров и комиссаров педаго-

ги и родительский актив ладят всю работу с детьми – и учеб-

ную, и трудовую, и спортивную – какую угодно. 

Отряды – вот что превратит рассыпанную массу в органи-

зованные коллективы и даст возможность охватить всех! Будут 

общие дела, общие интересы – будет дружба и коллективизм. 

Дети ищут общения, ищут дела... Понятно: первый год будет 

трудным. Ничего. Потом всё войдёт в норму, появятся тради-

ции... 

Начались долгие дни хлопотной, канительной работы. Спи-

ски. Подбор командиров. Утверждение их в школах – на коми-

тетах комсомола и советах пионерских дружин, первые сборы 

отрядов. Алла Михайловна свозила командиров в Москву, уст-

роила инструктивные занятия. 

Какое дело должно быть первым? Конечно, перезнакомить 

и сдружить ребят в отрядах. Обычное явление: жили в одном  
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подъезде, но друг друга не знали, особенно старшие младших. 

И вот первые общеотрядные дела... 

Поворотный момент. Переход на новые формы организа-

ции жизни детей, на новую систему организации воспитатель-

ной работы. А школы и ведать о том не намерены. В упряжке 

она по-прежнему одна – жэковский педагог-организатор со 

своим активом. «Острова» устойчиво безмолвствуют. И не 

видно, чтобы кто-нибудь силился сблизить их с материком 

жизни. 

И снова мучили её думы о том, как это нетерпимо и пагуб-

но. Одно схоластическое урокодательство. По-человечески, 

сердцем учителя многие с детьми не связаны. «Как тебе жи-

вётся? Что радует тебя и что тревожит?» – только бы это спро-

сили – и уже другие отношения! Нет, спрашивают лишь уроки. 

И дети мучаются заброшенностью и одиночеством. Собрать бы 

учителей, работников народного образования, обсудить с ними 

фильм «Чучело» и спросить: «До каких пор будет такая забро-

шенность?» Этот фильм мог перевернуть, разметать все зава-

лы в народном образовании. А на него и учителя иные шли го-

нимые мелким обывательским любопытством: «Ах, ах, там 

дочь Пугачёвой играет!» 

 

* * * 

 

Весна. Апрель-86. В стране сегодня коммунистический суб-

ботник. Еду в Калугу к ребятам: в тот самый микрорайон. У них 

теперь традиция – выходить на коммунистический субботник 

как на праздник дружбы и труда. Написал Алле Михайловне, 

что приеду. 
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Как мне хотелось побывать на их первом субботнике! И как 

жаль, что не пришлось! Это был начальный шаг жизни разно-

возрастных отрядов, первый совместный труд. С этого начина-

лось преодоление разобщённости, сближение ребят, рождение 

коллективов. Я должен был это видеть; что у них пойдёт легко 

и что – трудно, как станут складываться отношения старших и 

младших, преодолеваться негативные привычки... Не удалось. 

Теперь предстояло увидеть лишь продолжение и услышать 

рассказы, как всё начиналось. 

На улицах и в скверах города шла генеральная уборка. К 

«штабу» и во дворы шагали колонны ребят с портфелями 

(прямо с уроков), разбирали грабли, лопаты, веники. И сразу – 

за дело. Без толкотни, без галдежа и без филонства. Один 

сгребает листву и мусор, другой начисто подметает за ним, и 

каждый уголок двора обновляется на глазах. 

С Аллой Михайловной мы идём на Тульскую, там ждут нас 

разновозрастные отряды Тани Тищенко и Наташи Клюзовой. 

Ждут, чтобы мы вместе с ними сажали деревца. 

У Аллы Михайловны, как всегда, ровное, просветлённое 

настроение, мягкие интонации и такой же бархатно-мягкий 

взгляд. Всё у неё идёт своим разумным ходом. С отрядами, 

классами вышли военные и гражданские пенсионеры – весь её 

партийно-политический актив. 

Первые разновозрастные отряды родились у неё вот в этих 

пятиэтажных домах на Тульской. Два дома – два отряда, в од-

ном – 27, в другом – 28 школьников. На два дома общий двор, 

вобравший в себя площадки, где можно поиграть, молодые де-

ревца, тропинки, лавочки. Обычный городской двор. 
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В душе какая-то смутная путаница чувств. Хочется увидеть 

ребят-хозяев, и мало верится, что сейчас, вот здесь, это про-

изойдёт. 

По всему двору мальчики и девочки, большие и маленькие, 

хлопочут с лопатами, с железными граблями, и никто из взрос-

лых не стоит у них над душой. Они уже вырыли ямки, пригото-

вили саженцы и в свою артель принимают нас между делом. 

Работаем, с нами резвые мальчугашки (за чем ни пошли – 

пулей!), прыткие девочки-подростки и командир отряда Таня 

Тищенко – спортивного вида восьмиклассница с симпатичным, 

умным лицом. Меня она «вводит в курс» – рассказывает, а все 

остальные – в роли подсказывающих и поправляющих. 

Как они начинали? Начинали не очень хорошо. Это два го-

да назад. Объявили первый субботник, а вышло мало – всего 

несколько девочек. Пошли по квартирам. Идут ещё. Но неохот-

но, как сонные идут. Некоторые пришли и стоят, руки в карма-

ны, кто-то плюхнулся на лавочку. Не хотели браться. Потом 

видят – все работают. Неудобно. Взялись тоже. Сначала нехо-

тя, вяло. А рядом малыши – такие быстрые, дружные, сравни 

тех и этих – смешно. Даже самый ленивый понял. Тогда заше-

велились. И – пошло. Уборка была. Убирали во дворе, в под-

валах, мыли подъезды, окна. Ребячий хор добавил: «Деревца 

вот эти сажали! К сорокалетию Победы! Вон какие!» Хотели 

аллею Ветеранов заложить, потом посмотрели – зелени во 

дворе уже и так много. Тогда – просто ёлочки, берёзки посади-

ли. Потом поливали их летом. Дел сразу много нашлось. Кон-

церт подготовили к сорокалетию Победы. Штаб тимуровцев 

организовали. Штаб бережливых – следить, чтоб никто ничего 

не ломал, не портил, чтоб свет зря в подъездах не горел.  
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Потом – группы здоровья, группы бега... 

– Подружнели, подружнели ребятки! – походя подкинула 

сухонькая бабуся. – Хозяевами ходят! 

Они рассказывали, как зимой по вечерам и в выходные 

стали большими группами ходить на лыжах, как по воскресень-

ям отправлялись далеко за Оку, а с Ларисой Карпенко из шес-

того «А» обязательно увязывался её братишка, Коля, из пятого 

класса. Всю зиму ходил, ни разу не пропускал, только первый 

раз уморился очень, но не охал, не хныкал, а дома потом звон-

ко рассказывал, как они ходили, как отдыхать садились и 

сколько он интересного видел в природе. 

А скоро оказалось, что они хорошо научились чувствовать, 

где им нужно заботу свою приложить. Обратили внимание: в 

домах стало много малышей. Народ это подвижный, выбегут 

во двор – им и дальше, на тротуар, на улицу интересно выско-

чить. А улица шумная, движение большое, опасно. Собрались 

отряды и придумали: шефство над малышами. Даже ввести их 

в состав отрядов. И стало в этих отрядах уже не 55, а 89 чело-

век. И нашлись хорошие шефы, «которые с малышами умеют» 

(Наташа Макарова из девятого класса, Света Созинова из 

восьмого, другие девочки и мальчики). А умеют они увлечь иг-

рой – в пионербол, в классики, в популярную «резиночку», ко-

торой повсюду с великой пользой увлечены девочки и которая 

здесь мальчиков тоже захватила. А ещё садятся на лавочки и 

вместе с малышами начинают шить куклам платья и фартучки. 

...Мы возвращаемся в «штаб». Там накрыт длинный стол, 

на столе сияет самовар, идёт дружное чаепитие с конфетами и 

печеньем. Наработавшиеся вместе юные труженики не по до-

мам разбрелись – вместе и чаёвничать пошли, 
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и тут у них тоже разговоров – не переговорить. Как за два дня в 

ударном порядке подготовили «коронный концерт» к празднику 

работников коммунального хозяйства. Как потом выступали 

(«Что ни фраза – грохот аплодисментов», «Стены раскалыва-

лись!»), и как отблагодарили их коммунальники – наняли «Ика-

рус», 40 человек поехали в Москву, в Останкино. 

Этого не забыть им. Как поднимались на телебашню, «на 

седьмое небо». 

– Триста тридцать семь метров! 

– На лифте. 

– Пятьдесят четыре секунды – и там! 

– Это им праздник на всю жизнь! – счастливо заметила Ал-

ла Михайловна. 

Кто отдохнул, насиделся – встаёт, уходит. Подходят новые, 

садятся за стол и, как дома, наливают чаю, и снова бежит 

звонкий ручей разговора – о делах и праздниках, больших и 

маленьких, о хорошей их дружной жизни, 

* * * 

 

На том бы можно и закончить наш рассказ. Но есть нужда и 

здесь подумать над проблемой. 

Легко понять Ю. В. Титкова – он прав: речей насчёт необ-

ходимости улучшить воспитание сегодня слышно много, а на-

добно бы уже побольше хлопотать о том, что нужно для того. А 

нужна в первую голову трудовая база. 

Находит, изобретательно находит педагог-организатор, 

чем занять, к какому делу приставить ребят. Но сколько най-

дёшь им подходящих дел в городском дворе? Труд нужен не 

эпизодический – постоянный. А такого и при школах нет. 
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Время не терпит – требует подумать, как открыть школьные 

мастерские для постоянного ребячьего труда. Подростки меч-

тают и о мини-мастерских при домоуправлениях. Чтобы стояли 

там столярный верстак, слесарный с тисками и инструментами, 

парочка электро- и радиомонтажных столов и, может быть, 

две-три швейные машины. 

Кто-то из речистых ораторов наверняка прочтёт это с пани-

ческой суетцой: где брать? Где размещать? Кому доверить? 

Люди инициативные на это отвечают: не так уж мы бедны, что-

бы для большого дела не найти старого верстака и подходяще-

го подвального помещения. А Свердловский МЖК, например, 

сделал для мастерских специальную пристройку. 

Будет инициатива – будет всё! 

 

 

ТАК РОДИЛАСЬ ТРУДОВАЯ ШКОЛА 

«ЭТО ТО, О ЧЁМ МЫ МЕЧТАЕМ...» 

Мы ждали, какой это вызовет отклик. В эфир 

ушёл телевизионный рассказ, который открывал явление не-

обычное, но в то же время, может быть, смутно ожидавшееся 

многими. Рассказ о новаторском решении современных про-

блем воспитания школьников. Речь шла о сельской восьми-

летней школе, что в Уланове, под Медынью, о такой её про-

стой, но необыкновенной жизни, которой, думается, ото всей 

души аплодировал бы Макаренко. Передачу вёл писатель Сер-

гей Сергеевич Смирнов. Это было в 1970 году. 

– Ну, теперь двинется на вас поток писем, – сказал тогда 
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Сергей Сергеевич директору школы Софье Петровне Масоно-

вой. 

Но, должно быть, и он не предполагал, что хлынет такое 

половодье и что об этой небольшой сельской школе придётся 

давать ещё и вторую и третью передачи по Центральному те-

левидению. Потому что окажется: проблемы, к которым прило-

жили разум, сердце и руки в Уланове, слишком глубоко и остро 

волнуют многих, очень многих и повсеместно ждут кардиналь-

ного решения. 

«Я не могла не написать Вам. Вы делаете замечательное 

дело! Вот такой и должна быть наша настоящая школа! Прошу 

Вас: обратитесь через «Учительскую газету» и «Сельскую 

жизнь» ко всем сельским учителям – пусть все так построят 

работу школ. Это всколыхнёт учительские массы, а большин-

ство молодёжи будет с удовольствием оставаться на селе. Н. 

А. Гладышева, учительница-пенсионерка». 

«Меня очень обрадовала и взволновала ваша телевизион-

ная беседа с С. С. Смирновым. Умеет же он найти среди мно-

гообразия нашей жизни такие замечательные явления! Как хо-

рошо, что ваша школа с ранних лет прививает детям любовь к 

труду и умение создавать прекрасное вокруг себя. Как бы это 

сделать, чтобы все школы выполняли эту великую задачу?.. 

Вероятно, этому надо учить и в педучилищах, и в пединститу-

тах, и на курсах повышения квалификации. Причём не только 

биологов, а всех учителей, как это правильно сказано в пере-

даче. Если взяться за такую работу по-настоящему во всей 

стране, то проблемы трудового воспитания будут решены бле-

стяще, и в ближайшие годы каждый уголок нашей страны ру-

ками молодёжи будет превращён в чудесный сад. 
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О. М. Самойлов, полковник медицинской службы, заслуженный 

врач Казахской ССР, г. Актюбинск». 

«Видимо, ваша школа является пока единственной в Со-

ветском Союзе, достигшей столь разительных результатов. 

Опыт ваш должен быть использован тысячами школ. Мы тоже 

решили его взять на вооружение. Убедительно просим отве-

тить на наши вопросы... П. Тесля, г. Новошахтинск, Ростовской 

обл.». 

«Здравствуйте, товарищи-коммунары! О вас сейчас расска-

зывают все. Я приветствую ваше начинание. Такой тип органи-

зации жизни школьников, их труда и учёбы – это то, о чём мы 

мечтаем, то, что должно у нас быть. Идти дальше надо именно 

этим путём! У меня двое девочек школьного возраста, и я ни-

чего лучше не желала бы им сейчас, как жить и трудиться в 

таком коллективе. А. А. Авзаева, фельдшер, г. Братск». 

«У меня давно зрела мысль уехать в деревню, в совхоз. В 

городе дети, кроме школы, ничем не заняты, с утра до вечера 

гоняют мяч. Вы скажете, что при школах есть кружки, а при 

ЖКО клубы школьников. Есть. Но всё это мало что даёт. А я 

хочу, чтобы мои мальчики росли трудолюбивыми. В селе это 

вообще легче осуществить, а когда там такая школа, как ваша, 

– это просто прекрасно. Я сама на любую работу пойду, не бо-

юсь никакой работы. Посоветуйте, можно ли приехать к вам в 

село, как устроиться с жильём. Пожалуйста, будьте добры, на-

пишите... М. Козлова, г. Красноярск». 
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– Так что же это за школа и что за опыт? – стал расспра-

шивать меня редактор одной газеты, услышав, что я давно 

знаю эту школу и как-то причастен к тому, что она появилась 

на голубых экранах. – Это что – очередная мода? 

Мода... Я понимаю: популярная богиня века стала покрови-

тельницей многих нелепиц. Такая она есть: благородством 

вкуса нечасто радует, а хранить и беречь всё дивное разнооб-

разие прекрасного не в её правилах. 

Нет, тут серьёзнее. И тут требуется поразмыслить. О се-

мье, о школе. О том, почему иные нынешние папы и мамы, 

люди далеко не малограмотные, так плохо справляются с обя-

занностями по воспитанию своих ребят. 

«МАТЬ ПОРОКОВ» И ЕЁ 

ПОДКИДЫШИ 

Как и когда ушло из нашей жизни то, что дела-

ло детей трудолюбивыми? 

Сидят передо мной две классные руководительницы. Одна 

учительствует в известной московской школе, другая – в селе, 

где я живу. К обеим у меня один вопрос: 

– Сколько в ваших классах учеников, которые любят тру-

диться? 

Город: – Из сорока трёх... более или менее – шестеро. 

Село: – Пятеро из тридцати двух. Есть о чём думать. 

– Ну, а остальные? 

Город: – Много барского... Вот решаем провести вечер. 

«Давайте продумаем, как интереснее оформить зал, наготовим 

всяких вкусных вещей». Девочки молчат, мальчики небрежно 

кривят 
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губы: «Ещё гото-о-овить! Скинемся по три рубля – и порядок!» 

– Это страшно? 

– Человек для себя не хочет сделать, чем он порадует об-

щество? 

– Но, может, потом талант, призвание, склонности своё 

всё-таки возьмут? 

– Не забывайте: лень – мать всех пороков. Ленивый всегда 

пассивен, эгоистичен, и если хотите, жесток! Всегда! Вы только 

вдумайтесь, какое это уродство и в социальном и в личном 

плане! 

– Но если он умён, образован?.. 

– Боже мой, что может быть ужаснее, чем умничающие 

бездельники? Вы с ними поговорите, что их интересует? На 

уме джинсы и шлягеры, тряпки и развлечения. Представляете? 

Это нетрудовой народ. 

– Ну, а в селе? 

Село: – Собственно, разницы, мало. Ничем себя не утруж-

дать и в селе привыкли многие. Ничем, в том числе и учёбой. 

Преподаватель объясняет, а им и слушать лень. Так, вполуха, 

вполглаза. «На тройку отвечу и хватит». 

Вмешивается молодой аспирант. 

– Речь надо вести шире: о проблеме человеческой актив-

ности вообще. 

Мы согласны, можно и шире. Но проблема трудолюбия и 

сама по себе становится общественной проблемой первой 

степени. Потому что если человека с детства заела лень, то уж 

никакой идеей, никаким примером-подвигом его не расшеве-

лишь. Ставь его в какие угодно социальные, производствен-

ные, житейские условия, он всюду будет выступать в одной 

только роли: в роли унылой обузы, если не хуже! Тут и личная  
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и общественная трагедия сразу! 

Вот напечатанная в «Комсомолке» отчаянная исповедь ки-

евского паренька (кому она не перевернула душу!). Сквозь 

злые и бессильные слёзы он объявляет себя «обыкновенным 

серым обывателем» в шестнадцать мальчишеских лет. Что с 

ним? Всё то же: 

«Я не могу учиться – лень». 

У другого, постарше, аккорд трагикомический: 

«И на пасеке мне – не мёд!» 

А ему вторит целый хор: 

«Да, по преимуществу мы потребители, такими нас сдела-

ло время». 

Искренно, аналитично и – никаких переживаний: был и ос-

танусь!.. 

«А у нас и в интернате растут ребятишки барчуками: ни ра-

ботать, ни учиться не хотят» (В. И. Касатская, г. Гаврилов-Ям, 

Ярославская обл. Из писем в Уланово). 

И в другой форме: 

«Как вы добились того, что все ученики вашей школы лю-

бят трудиться?» (Н. Колодникова, Львовская средняя школа 

Саратовской обл.). 

Учительское письмо из-под Москвы. 

«...Ничего не хотят и не любят делать, убегают с уроков. 

Работать стало очень тяжело. Устаём. Подчас даже приходит 
мысль покинуть школу. Весь спрос с учителя, а ему деваться 

некуда...» 

Острый факт – не всегда подходящий материал для обоб-

щений, но нам надо разобраться: откуда, из какой преисподней 

поднимается у нас это унылое исчадие века с нежным именем 

лень? Совсем ведь недавно лентяи в деревне, да и в городе, 

исчислялись единицами, как убогие. И вдруг такой «взлёт»: 

семь к одному! Где причина? 
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Город: – Многое определяют сами условия современного 

города. Трудовое воспитание в городах остаётся проблемой. 

Не так просто найти ребятам постоянное дело, которое стало 

бы их воспитателем. И в то же время – ясно: мы строим не 

царство бездельников, строим самое трудолюбивое общество 

на земле. Значит, надо думать и искать... 

– О том и речь. А уроки труда проблемы не решают? 

– Понимаете, как бы это объяснить? Всё это труд ознако-

мительный, а не воспитательный. Чтобы он стал настоящим 

воспитателем молодёжи, ему надо быть не таким. Тут нужно 

что-то макаренковское. Настоящий производительный труд! 

Село: – Дело в том, что семья перестала быть тем универ-

сальным воспитателем детей, каким она была до недавнего 

времени. Отсюда и пошло... 

Вот с этим, кажется, не поспоришь. Мы привыкли считать, 

что семья – это могучий и всесторонний наставник ребят, что 

она, как и встарь, остаётся надёжным университетом детского 

трудолюбия. И продолжаем простодушно полагаться на её ис-

конный в этом деле опыт и радение. Даже в педагогической 

печати. 

«Юный селянин, – читаем в «Учительской газете», в статье 

«Сельская аттестация» (июль 1972 г.), – как и встарь, так и те-

перь, не чурается физического труда. И право же, не школе 

приписывать себе в этом заслугу: исходит она от семьи, от ха-

ты...» 

«Исходит»... Когда-то исходила, да. Но теперь... 

Помню жаркое, острое родительское собрание и слова по-

жилого механика – это был интересный, наблюдательный и 

темпераментный человек, он спрашивал: 
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– Вы когда-нибудь видели бездеятельного ребёнка?.. Что-

бы он не был всё время в движении, чтобы руки его поминутно 

не тянулись что-нибудь делать, чтобы ему всё было безраз-

лично, неинтересно и он целыми днями не знал бы, куда себя 

деть? 

Зал притих, потому что таких чудес ещё не видал никто. 

– Так откуда же тогда берутся лентяи, потребители и вся-

кие прочие бездельники? – выкатил оратор. 

Откуда? А вот сценка. Не подскажет ли она ответ? 

Приезжаю из командировочных странствий в своё Черны-

шёво, бежит навстречу ватага дошколят – Серёжа, Василёк, 

Наташа, Колюшка. Бегут и ещё издали, ещё не вспомнив про 

«здравствуйте», кричат: 

– Сёме-е-нач! А вы чего сейчас будете делать? 

Что я делать буду – вот что важно выяснить этому народу 

по самой первой статье! И если я отвечаю, что буду колоть 

дрова, малыши подпрыгивают от удовольствия и выпаливают 

хором: 

– А мы складывать будем, ладно? 

Мне это каждый раз и весело и удивительно. Что они нахо-

дят в этой работе? Ну, собирать клубнику, снимать яблоки – 

тут всё понятно. А таскать корявые поленья, поднимать их 

нежными детскими ручонками и складывать стенкой... Какой 

интерес? Но для них – посмотришь – истинный праздник! Ра-

дости сколько!.. 

И я всегда поражаюсь, как долго не надоедает им эта гру-

бая физическая работа, которая, кажется, никого увлечь не 

может. А они увлечены! Отчего? Что за голод такой? 

Да, это своеобразный голод. Она нужна, она необходима 

им, физическая работа. Им всегда не хватает её! Есть такая 

потребность у маленького человека, которую взрослые почему- 
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то перестали видеть: потребность работать. Смотрю на этих 

пятилетних «рабочих» – они утоляют голод. Им хочется движе-

ний, хочется каких-то своих трудовых нагрузок, хочется совме-

стного веселья, соревнования и того хорошего, приподнимаю-

щего чувства, что они делают взаправдашное дело. А Серёжа 

вдруг ещё догадается приладить у поленницы какую-нибудь 

дощечку, чтобы становиться повыше, и тогда кричит уже в со-

вершенном восторге: 

– Сёме-нач, а я во как придумал! – И весь в солнышках, 

разрумяненный, поплясывает на своём изобретении. 

Он придумал!.. Как это сладко ему и чудесно, что он сам 

придумал! Какими новыми красками окрашивается для него 

теперь эта «дровяная» работа! А она продолжает и продолжа-

ет что-то будить в детских душах – то рабочую смекалочку, то 

какую-то ещё детскую, но уже сноровку, то желание потерпеть 

и одолеть и потом полюбоваться тем, что получилось, как хо-

рошо стало, когда раскиданные так и этак чурки улеглись ров-

ненькой, аккуратной стенкой, – под нею даже хочется посидеть 

и поиграть во что-нибудь. 

А мне приходят в конце мысли грустные – мысли о детях, 

которые вырастают в условиях безысходного «трудового голо-

дания». Сколько их у нас, таких «дистрофиков», косяками хо-

дят по городам и сёлам! 

«Семья перестала быть воспитателем». А что случилось? 

Беру давно знакомую мне деревенскую семью Андрея и 

Анны Плотниковых. Кажется, этой семье самою судьбой назна-

чено быть питомником счастливых трудолюбцев. Что Андрей, 

что Анна – это труженики, о каких говорят: в руках у них всё 

горит! 
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За что бы ни взялись – трудное, грязное, в снегу – работают 

весело, хватко, сноровисто! Рядом с ними, думается, и самому 

отпетому лодырю не устоять – заразительно! Я ни разу не ви-

дел, чтобы Анна шла скучным, ленивым шагом. На колодец – 

на рысях, с колодца – живо, ходко, на работу, с работы – за ней 

только поспевай. Всегда боевая, весёлая, острая. 

А дети? Дети будто совсем из другого дома. Бродят скуч-

ные, лохматые, похожие на старичков, летом их тянет куда-

нибудь в холодочек, под берёзку, там они лежат, сонно бренча 

гитарой, покуривают украдкой, перекидываются в картишки. 

Анна и сейчас вся светится, когда возьмётся рассказывать 

о своём детстве. Как вечером по мудрой подсказке матери по-

садили они с братишкой капустную рассаду, а наутро просну-

лись и, ещё не умывшись, помчались на огород. Им не терпе-

лось посмотреть «какая она стала». Как поливали её потом, 

чтобы скорей росла, как землю рыхлили, учились окучивать и 

как бежали среди лета к матери со звонким торжеством: «Ма-

мочка, там уже маленькие кочанчики!». 

Сам глава семейства, Андрей, вспоминает начало своего 

трудового детства с тёплой любовной улыбкой. Был мальчиш-

кой – батя взял его с собой в машинно-тракторные мастерские: 

«Поможешь кой-чего...» За этот день паренёк будто ростом 

выше стал и в плечах раздался. Он шёл с работы, и дивно ему 

было чувствовать свои руки, приятно потяжелевшие, ставшие 

будто совсем мужскими. И сама усталость, которой налились 

они, была ему интересна и приятна и словно бы возвышала 

его. Он нёс эти рабочие руки с каким-то незнакомым чувством 

уважения, и ему казалось, что теперь им под силу и самые тя-

жёлые мужские 
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работы. 

Так начинался человек труда. 

И я долго не мог уразуметь, почему детям своим Андрей и 

Анна не догадаются открыть эти дороги к извечным и таким 

понятным для обоих радостям труженика. Заговорил с Анной, 

она вздохнула, покачала головой. 

– А что хорошего-то, Семёныч? Детство наше взять: что 

мы видали? Работы да заботы. А теперь вот поглядишь на ре-

бят, и душа не налегает приневоливать их. Пусть уж они учатся 

да в люди выходят. Пусть хоть у них будет чем вспомнить дет-

ство! 

Речь её эта горячая казалась убедительной, пока я её слу-

шал. А отошёл – что-то запротестовало во мне. Как же так? 

Были ведь и в прошлом лихие времена, и жалость к детям то-

же не вчера лишь появилась на свет. А детей в каждой семье 

старались ко всему приучить и всему научить... Нет, не всю 

правду сказала мне Анна в этот раз! 

После обеда, придя с фермы, она, усталая, бежала по во-

ду, я кивнул ей на ребят, лежавших под берёзкой: 

– Не надорвались бы они воды-то наносить! Здоровые, 

сильные ребята!.. 

Анна остановилась. 

– Да это мне, Семёныч, не трудно! – Однако тут же повер-

нулась к сыновьям: – Ребята, я вам говорила, картошку оку-

чить, ай вы забыли? 

– Ладно, мам, сделаем! – донеслось из-под берёзки. 

Минуты через три ребята ушли на речку. Наутро, заметив 

меня, Анна снова, уже сердито крикнула им: 

– Вы что ж, картошку-то думаете окучивать? 
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Земля пересыхает. Дорога ложка к обеду! 

– Окучим, мам! – отозвались хлопцы, чинившие на лужай-

ке рыболовный сачок. – Мы сейчас! 

Она пошумела ещё немножко, но в этой её материнской 

брани звучала только досада, что у неё такие непослушные 

дети, и не было в её речи ни самой малой тревоги за то, что 

они растут беззаботными ленивцами. 

Вечером глянул я на картошку – там вовсю орудовала тяп-

кой... сама Анна. Сыновей не было видно нигде. 

Теперь Анна сама заговорила со мною, заговорила напо-

ристо, круто: 

– А вот подумаешь, Семёныч: а что им эти огородные тру-

ды? Вырастут – что они, огородом, хозяйством, что ль, будут 

заниматься? Теперь жизнь другая пошла; каждый на своей ра-

боте, по своей специальности идёт. Школу кончил – пошёл в 

ПТУ, там его делу учат. Специальность получил – работает. 

Человек человеком. Зарплата, квартира – пожалуйста, живёт! 

– Но если ты с детства не приучишь их к труду, – подсказал 

я, – какие это будут работники на производстве? 

– Ох, да когда мне с ними, Семёныч?! – заволновалась Ан-

на. – Это ведь раньше... Вот и мы жили. Ведь, как бывало в 

семье? Все в доме, бывало, одной жизнью живут, одной забо-

той. – хозяйство вести. Чуть ты мало-мальски подрос, сейчас 

тебя к делу: прибери, подай, принеси – помогай отцу с мате-

рью. Потом на огород тебя, на луг – сено сушить, в лес, даль-

ше – больше, косить пойдёшь, возы возить. В работе и росли. 

Мать, бывало, девок и шить учит, и варить, и хлебы печь. Как 

же, надо! Куда ж они  



225 Так родилась трудовая школа  

без этого? А отец – ребят: как топор, как молоток держать, косу 

наладить. Трудовая наука – она сама собой получалась. – А 

теперь? 

– А теперь семья другая стала. У отца с матерью свои де-

ла, у детей – свои. У нас – работа колхозная, у них – школа. 

Утром разбежались – и соберёмся только вечером. Они наших 

дел не знают, не касаются, мы ихних не достаём. А дальше 

начнут они один по одному из родного гнезда разлетаться – 

сперва в ПТУ, потом в армию, а там – по производствам, с тех 

пор ты их и видал! Если только в отпуск когда приедут. 

Она помолчала в строгом размышлении и проговорила 

ещё. 

– Нынче та-ак. А старость придёт – опять же нам одним 

оставаться. Нынче с молодыми не живут! Да и к чему? Нам от 

детей, слава богу, ничего не надо: мы государственную будем 

пенсию получать. 

Картина прояснялась довольно чётко. В семье не остава-

лось ни одного рычажка, который бы надёжно и постоянно дви-

гал воспитание детей. Когда-то была необходима их всегдаш-

няя помощь в семейных производственных делах – теперь это, 

считай, отпало, потому что сошли почти на нет сами эти дела. 

Когда-то отец с матерью старались вырастить хозяйственных, 

трудолюбивых, трезвых, уважительных, всё умеющих детей, 

потому что придёт старость – с такими кормильцами не пропа-

дёшь. А будут они лежебоками – тогда старым людям, как го-

ворили деды, ложись и помирай. Теперь и об этом беспокоить-

ся нечего: под широким крылом социального обеспечения куда 

сытнее и уютнее, чем под переменчивым крылышком детей. 
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– В теперешнее время дети не для родительской радости 

растут, – заключила Анна. – Теперь они растут для государст-

ва. Государство их и воспитывает и учит, как ему надо. 

Вот тебе и весь сказ. Слезай, приехали! 

Одной лишь малой малости Анна Дмитриевна не взяла в 

расчёт: что хорошие дети, где бы ни пришлось им служить и 

работать, – всегда радость и гордость матери, а плохие... 

Испытать ей довелось это лишь потом, когда было уже 

поздно что-нибудь поправить, когда она могла только облег-

чить душу слезами. 

Но всё это пришло спустя годы, а пока она даже думать не 

хотела о том, что растит беду, что семья у неё стала школой 

праздности, которая исподволь каждый день приучала детей к 

безделью и ветреной беззаботности. 

С кислой этой закваской дети пришли в школу. И полетели 

оттуда тревожные вести-сигналы родителям: «Невнимателен 

на уроках, разболтан, не выполняет домашних заданий». Боже, 

какой это жгучий Анне укор! Занялась-запылала: 

– А вы на то и учителя, чтоб научить и приучить! Вам за это 

деньги платят! 

Ей толкуют спасительное о труде-воспитателе – Анне и 

слушать невмочь: 

– Заладили! А ученье – это не труд? 

Что ей скажешь? Ведь кто только не спотыкается нынче на 

этой кочке: труд или не труд? 

Ей объясняли: милая Аннушка, это, конечно, труд. И боль-

шой, и очень нелёгкий. И настолько он непрост и нелёгок, что 

ребёнку без известных навыков, без начальной привычки тру-

диться, делать, напрягать усилия, одолевать своё «не хочу» и 

«не умею» 
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с ученьем не сладить. Он только садится за парту, а его уже 

ждёт целый частокол непременных учительских требований: не 

вертись, приготовь, будь внимателен, учи, пиши красиво, за-

помни, не пачкай, клади на место, реши, убери, старайся. А 

если он к этому не готов? Если у него не развит интерес к де-

лам, а от безделья уже притуплена воля и растёт он беззабот-

ным? Привычка к праздности у него всегда будет брать верх. 

Требования в школе к нему год от года усиливаются, а ему это 

не по душе. И в нём уже зреет сопротивление. Сопротивление 

учёбе, учителю, порядку. И вырастает оболтус. 

Анна слушала, будто выключенная. 

А её соседка, работница торговли, показала мне вышеупо-

мянутую «Сельскую аттестацию» и попросила прочесть фразы, 

кем-то подчёркнутые: 

«Нужен не культ мозолей – культ знаний. Именно общее 

развитие перерастает в чувство патриотического долга, в же-

лание трудиться...» 

Печатное слово! Я был сражён наповал. 

«Культ знаний» – это хорошо. Мы строим общество обра-

зованных, высококультурных людей, и доля умственного труда 

в жизни нашей страны теперь занимает всё более и более ши-

рокое место. Культ знаний – это прекрасно! Но утверждать (это 

делалось почему-то в пику улановскому опыту), что сначала 

«общее развитие», а уж потом «желание трудиться» – это рас-

членять не расчленяемое и ставить всё вверх ногами. Потому 

что не общее развитие перерастает в желание трудиться, а, 

наоборот, нежелание трудиться закрывает дорогу и самому 

общему развитию. Ещё Ушинский отмечал первозначность фи-

зического труда, когда трудовое усилие рождает интерес, а ин-

терес стимулирует усилие умственное. 
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Я обратился к опыту наших лучших педагогов. Он утвер-

ждает ту же самую истину. Все дети приходят в школу с при-

мерно одинаковым желанием хорошо учиться. Но тот, кто с 

самого раннего детства не приучен к труду, быстро отстаёт от 

своих одноклассников, имеющих трудовую подготовку. Десятки 

педагогов указывают на одну и ту же ситуацию: почему девочки 

в школе, даже менее развитые, чем многие мальчики, облада-

ют по сравнению с ними более сильным прилежанием, более 

тренированной волей и лучше учатся? И отвечают буквально в 

один голос: если девочки с трёх-четырёх лет привыкают помо-

гать маме, то мальчикам дома, как правило, трудовых занятий 

не находится. Всё отсюда! 

И эта женщина сделала большие глаза, когда я спросил: 

приучен ли её сын к работе? 

«Зачем? – ответила она изумлённо, – разве я не смогу 

дать ему хорошее образование?». 

Анна отходила, поджав губы. Она знала одно: дети у неё 

неглупые, способные – этаким ли не выйти в люди? Средним, 

Петькой, она не прочь была и погордиться. Петька и собою хо-

рош, и талант у него – слух богатый, к музыке парень тянется. 

Баян ему купили. По слуху Петька подбирал популярные на 

деревне мелодии, но долго за баяном не засиживался: тянуло 

на улицу, на рыбалку. Там всё легко, там усилий не надо! 

Открылась в райцентре музыкальная школа. Посоветова-

ли: устройте его туда. Будут задания, спрос – это парня дисци-

плинирует... Петька был переросток, но его приняли. Ездил, 

занимался, стал будто собраннее. Но как трудно ему было за-

ставлять себя заниматься! Лень, которая столько лет вольно 

царствовала над ним, теперь цепко держала его в лапах. Что 

творила 



229 Так родилась трудовая школа  

она с ним, когда открывал он самоучитель и садился выпол-

нять задания! 

Вот он уже сел, вот уже проиграл 3–4 лёгких такта, дальше 

шли трудные, и Петька вдруг вспоминал, что в кухне стоит 

ведро со свежей ключевой водой. 

Пить не хотелось, но он сидел и томился, и ему было уже 

невмоготу ждать, когда всё внутри обольётся глотком студёной 

вкусной воды. Он вставал и шёл пить. Садился снова, проиг-

рывал опять те лёгкие такты и начинал чувствовать соблазни-

тельный запах поджаренной рыбы. Сковородка с рыбой стояла 

в печке. Петька вскакивал, открывал заслонку, брал кусочек и 

через минуту-две шёл к печке опять... 

Капризам лени он привык подчиняться, не сопротивляясь. 

В нём не оставалось ни малейшего желания мобилизовать во-

лю. Что захотелось, то он и делает. Что будет после – задумы-

ваться не привык. И это у всех Плотниковых-младших. Как-то я 

сказал Петькиной девятилетней сестрёнке, к которой «начал 

цепляться грипп»: 

– На пёрышко лука, пожуй и всё пройдёт. Не бойся, оно 

почти не горькое. 

– Ну его, я не могу, – жалобно глянула на меня девочка. 

– Да ты только попробуй, это даже вкусно, а горчит совсем 

чуть-чуть. Ну вот смотри, я же ем! 

Подошла Анна: 

– Дочечка, тебе ж это обязательно нужно, чтоб ты не забо-

лела. 

– Ну я не могу, я не хочу, меня вырвет! – бросается девоч-

ка к крайнему средству самозащиты. 

Сколько настойчивости она обнаружила, защищаясь! 
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Двое взрослых людей так и не смогли ничего добиться. Пусть 

где-то там маячат уколы, высокая температура, рвота, сейчас 

ей это не страшно, это ещё где-то в неизвестности, а горькое 

пёрышко – вот оно... 

«Хочу» и «не хочу» – больше ничего не существует. 

И вдруг – новость: Петька уже две недели не ездил в музы-

кальную школу! Получал у матери деньги на проезд и на обед, 

но... играл где-то с ребятами в карты. Встретил меня учитель 

музыки, упрашивает: 

– Повлияйте, пожалуйста, на Петю. Ведь он у меня изо 

всех, я ещё не встречал таких дарований. А ленится... 

Полтора года влиял. Беседовали с Петькой о его будущем, 

о том, как на пути к своей цели большие музыканты одолевали 

всё, даже крайние лишения. Он слушал всякий раз с тоской в 

глазах. Он понимал, что себя одолеть уже не сможет. 

Так он и простился с музыкальной школой. 

Лень сожрала талант! 

Скука доедала Петьку. По выходным крепкий, мускулистый, 

изнывающий от безделья, он бродил с дружками по лесу и бес-

смысленно, бездумно калечил топором деревья. 

С бедами этими Анна свыкалась как-то без тревог, учите-

лей выслушивала равнодушно, отвечала им тоном уже оборо-

нительным: 

– А что с ними сделаешь? Такие они нынче дети – неис-

полнимые. Пришёл из школы, поел, не успеешь оглянуться – 

нету. Улетел на улицу. Заявится, дай бог, к полночи. 

Он учился в седьмом классе, когда я попросил его прочи-

тать выученное. Это чтение было похоже на игру в испорчен-

ный телефон. Разбирать слова у него 
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 «не хватало терпёжу», и он перевирал их так, что невозможно 

было понять, о чём в учебнике речь. «Подлежащее» у него 

превращалось в «подходящее», вместо «происходит» он читал 

«присыхает», вместо «реакция» – «революция», а из «приро-

ды» получилась «погода». 

И вдруг Анна по-доброму похвалилась однажды: 

– Ну, мои пошли работать! 

Это появилась на свет ученическая производственная бри-

гада. И Петька туда вошёл, и старший Серёжа, такой же «не-

исполнимый». Работают! Каждый день! Наконец-то! Это звуча-

ло обещанием чуда. Вот так и полюбят труд, выйдут на путь-

дорогу... 

Но чуда не совершилось! Поздно! От любого дела братья и 

там старались отлынивать. Это были уже сложившиеся ленив-

цы, привыкшие увиливать от работы и всё, что потруднее, сва-

ливать на других. Воспитывать – дело нелёгкое, но тут речь 

шла уже о большем – о перевоспитании. И, разумеется, не 

только Петьки с Серёжей – там таких набралось порядочно. А 

время? Считанные дни. Какой гений успеет за этот срок пере-

кроить психологию лентяя? К тому же ребятам то участки за-

были отвести, то борозды не распахали, то в жару воды не 

подвезли. А неурядицы трудолюбия не прибавляют. 

Словом, ученической производственной бригаде сладить с 

укоренившейся ленью оказалось не под силу. Ленивые и без-

заботные такими оставались и дальше. 

– А они, Семёныч, нынче везде такие, – бойко оправдыва-

лась Анна. – Вы посмотрите по селу – много вы найдёте не 

«таких»-то? Вот у Кати девки. Уж невесты, школу кончают! А 

мать пришла с работы – в доме как после бомбёжки. Всё рас-

кидано, 



232 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

на столе всё брошено-накрошено, посуда грязная, как ели, так 

всё и осталось немытое, чулки, ботинки – какой где. Катя: «Да 

вы что же, бессовестные, ай мать должна до старости убирать 

за вами?» Девки как фыркнут! Одна в угол села, отвернулась, 

другая – в другой, надулись и сопят, как сычи. 

С грехом пополам местная школа втолкнула в Петьку про-

грамму восьми классов, и парня проводили туда, где, по мне-

нию Анны, его должны были «сделать человеком», – в ГПТУ. 

Во вторник проводили, а в пятницу уже вот он, прибыл на вы-

ходной – рыбалка у малого из ума не идёт. 

Все понедельники и пятницы он пропускал напропалую, и 

никому вовек не отгадать, как училище ухитрилось чему-то его 

научить. Он стал работать на' стройке, я заехал туда, познако-

мился с бригадиром, спросил, доволен ли он молодым камен-

щиком? 

– Петром Андреичем-то? – Бригадир что-то лукавил. – Да 

вот скушно ему тут, видишь! Не веселит дело. Вот на рыбалку 

бы ему. Да поспать подольше, прогул сделать! 

Он заметил прислушивающегося Петьку и засмеялся: 

– Нет, вы не подумайте, что он у нас совсем уж недотёпа. 

Он у нас бывает – огонь! Но это только два раза в месяц: когда 

получка и когда аванс. В гастроном сбегать. Мигом! Одна нога 

тут, другая там. 

К автобусу мы с Петькой шли вдвоём. Он молча курил и 

сплёвывал, косматый, скукоженный. Казалось, весь мир ему 

был противен и чужд. Заговорил он нехотя. 

– Все спрашивают: что меня вообще интересует в жизни. 

Всем надо! А я вот ничего интересного в ней не нашёл. М-муть 

одна. 
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Он не понимал, что такой, какой он есть, каким он сложил-

ся, он жизни рад не будет никогда, какие бы солнца ни сияли 

над ним. «Мать пороков» убила в нём и само жизнелюбие, са-

му способность жить полнокровно и ярко и, как оказалось, при-

готовила ему перспективу невесёлую. 

Получать веселье два раза в месяц ему нравилось, но та-

кой паёк начинал казаться бедноватым. Парню подумалось: не 

обогатить ли его, например, за счёт шифера, который «плохо 

лежал» на стройке. Попробовал. С дружками. Получилось. По-

нравилось. Попробовал ещё. Но в этот раз веселья не вышло. 

Вышел милиционер... 

С того дня Анна ходит поникшая, постаревшая, зайдёт в 

избу – плачет. 

– Понимаю, горько! – подсел я к ней. – Но давай мы с то-

бой подумаем, почему так вышло, кто тут виноват? 

Она заволновалась, запричитала и из её причитаний полу-

чалось, что всё испортил... милиционер! 

– Другие берут – им ничего, а на нашем Петьке вот обор-

валось!.. 

Мне почему-то думалось, порадует её старший, Серёжа. 

Этот у них «интеллектуал», зачитывался по временам фанта-

стикой. Когда окончил десять классов, всё сидел и думал, в 

какой институт поступать?.. Хотел в индустриальный – зачерк-

нул. Работать потом на заводе, по часам вставать, – на речку 

не выбраться. По боку! Не подходит. Сельскохозяйственный 

если, на агронома? В поле никто тебе не указ... И тоже зачерк-

нул. Целыми днями мотаться по полям, а вставать и вовсе чуть 

свет... Нет уж, пусть кто-нибудь другой! Может, в педагогиче-

ский? Длинный отпуск, Да трое каникул, бесплатные дрова... И 

уже решил было, 
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но задумался: дисциплина плохая, много лодырей, над тетрад-

ками до полночи сидеть... Пойду шофёром! 

Пошёл. Отслужил в армии. После за пять лет сменил че-

тыре места работы и три профессии – ни одна не полюбилась. 

Отец стоит, руками разводит со злой досадой: 

– Ну за что ни возьмусь – мне интересно! Уж куда трудней 

– комбайнёром: ж-жара, п-пыль, спать некогда! А подойдёшь к 

комбайну, обдаст тебя этим соломенным духом, оглядишь по-

ля – и душа зайдётся! Всё забудешь!.. Мост вон строили, водо-

провод делали – ходишь сейчас и глядеть тебе радостно. А 

эти!.. 

Что и говорить, не порадовали. 

Так вот, это – «от семьи, от хаты». Там началось и там въе-

лось. И в этом сложность проблемы. Будь всё иначе, был бы, 

конечно, не нужен и улановский опыт. 

Я уже заканчивал свои заметки о Плотниковых, как вдруг 

подумал: это – в деревне. А не худо бы заглянуть и в семьи 

городского склада. Что там? Вот напечатано в «Комсомолке» 

письмо Г. Ивановой из Ленинграда. Вздрагиваешь от каждой 

фразы! Она «решила заступиться за наших детей». Она «не 

против, чтобы им показывали, как работают взрослые», но ко-

гда говорят, что ребята сами должны трудиться каждый день, – 

у неё проступает холодный пот. Вот уж не потеряешься в до-

гадках, какими детьми «осчастливит мир» такая мама! 

Поехал, заглянул и в городские. 

Первая же встреча: симпатичный современный парень, ученик 

девятого класса, рослый, с виду немножко скучающий. Саша С. 

Хорошее, умное лицо. Но мне тихонько говорят: непробивае-

мый двоечник. Я столбенею: неужели дефективный? 
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– Очень способный парень, – вздыхает его мама, серьёз-

ная, одарённая женщина, инженер по образованию, руководи-

тельница нового предприятия. – Ему достаточно прочитать за-

дание один раз, и он ответит на четвёрку. 

– Так в чём же дело? 

– А вот такой лодырь. Ничего не может с собой сделать, 

совершенно безвольный человек. – Последовал горестный 

вздох: – Семья, конечно, упустила... 

Позже я узнал, как выглядит Саша в школе. Учительница 

вызывает его отвечать, он встаёт со скучающим лицом и со-

общает уныло и бестревожно: 

– Я не учил. 

Преподавательница смотрит на него горьким, истомлён-

ным взглядом. Каждый раз вот так... Читать ему «мораль»? 

Убеждать, внушать? Абсолютно бесполезно. Ставится очеред-

ная двойка. Саша смотрит спокойно, как-то даже сочувственно, 

и тут же среди урока, просит: 

– Разрешите, я пойду погуляю... 

Вот такой «благородный мученик» собственной лени и без-

заботности. Родительница по-своему объясняет причину; 

– Некогда было мне с ним заниматься. Не могла же я по-

рвать с производством и целиком отдать себя воспитанию де-

тей? 

Потом продолжает в раздумье: 

– Целыми днями родители на работе, дети оставлены на 

бабушку. А бабушки – они все одинаковые: быть требователь-

ными у них душа не налегает. 

Но в рассуждениях матери сразу обнаруживается большая 

трещина. Дело в том, что в семье этой есть и другой ребёнок –  



236 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

Ирина. Она учится в девятом классе, отличница, общественни-

ца, бабушкина помощница в домашних делах. Для Ирины мать 

тоже не была гувернанткой. И бабушка та же самая. Но Ирина 

и Саша, по выражению самой мамы, – это свет и тьма. 

И тут выясняется маленькая, совсем как будто пустяковая 

разница в их воспитании, немного уже знакомая нам. Ира по-

могала бабушке мыть посуду и убирать в доме, а Саша знал 

только телевизор, улицу и игрушки, которыми он «затоварен» 

по уши и которые всегда оставлял раскиданными – их убирала 

та же Ирина. Вот и все различия. Ничего разительного! А в ито-

ге – небо и земля. Трудолюбица, активистка и безвольный па-

разитирующий лодырь-потребитель. 

В селе меня утешили: чему удивляться? Не новость при-

меры и поразительнее! Ученик восьмого класса, нормальный 

парень, еле-еле читает простой текст. Как он оказался в вось-

мом классе? Жмут плечами. «А попробуйте не перевести!» Его 

сверстник, смекалистый и продувной парнишка, отрезок АС 

(латинское) упрямо называет по-русски: асе. В восьмом классе! 

Ученица-семиклассница битый час делит двадцать два на два. 

Плачет: не делится! А её подружка никак не может отличить 

тридцать тысяч от трёх миллионов. 

Кто их переводил? «А попробуйте...» 

Лень и беззаботность... Проблема трудолюбия. Она даёт о 

себе знать всё крепче и больнее. Но чья она теперь? Анна 

Плотникова простодушно подкинула её государству? А кто же 

проблему эту усыновил? Школа? Нет, школа устами бывшего 

министра просвещения говорила, что она должна прививать 

лишь  



237 Так родилась трудовая школа  

некоторые трудовые навыки, ориентировать учеников в облас-

ти профессий и готовить их психологически к последующему 

обучению в системе ПТУ. Но что такое профориентация без 

тяги к труду? Компас на корабле, пущенном в плавание без мо-

тора? 

Проблема оказывается бесхозной. И сколько уже наплоди-

лось в зарослях этой бесхозности неприкаянных Петек и Са-

шек? Да если бы только одна беда, что они плохие работники! 

На их ленивой никчёмности вырастает беда другая, пожалуй, 

пострашнее первой: паразитическая психология. В печати, на 

собраниях мы не перестаём говорить о них, и всякий раз зву-

чит один и тот же критический тезис: хорошо помнят права и 

плоховато – обязанности, заботятся не о том, чтобы побольше 

и получше сделать, а о том, как побольше урвать. Люди нетру-

дового склада, они по духу становятся чужими своим родным 

отцам и матерям, исповедуя подчас, как свою, философию де-

классированных: «Мы сами по себе». «Нашей народной песни 

от них не услышишь, – пишет мне знакомый ветеран войны, – 

уважения к людскому труду не увидишь». 

Вот, вихляя, вваливаются в вокзал косматые детины. На 

дворе жгучий мороз, но богатыри нипочём не догадаются за-

крыть за собой дверь. Стоят среди зала, отчуждённо лопочут и 

сплёвывают на пол. Через слово – флюк-цвик, флюк-цвик... 

Люди смотрят на них с гневом и отворачиваются. Что им ска-

жешь? Замечание, поправляющее слово эти молодцы воспри-

нимать не привыкли – их не тронь, не тревожь! 

Откуда оно, это дикое племя? Оказывается, из обычных 

трудовых семей, от мам и бабушек, хорошо знающих, почём 

фунт лиха. Детушки с пелёнок растут у них потребителями от-

борно сладких, даже благодарностью не оплаченных благ, 
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растут убеждённые, что само их потребительство – это ра-

дость и счастье для мам. Это въедается в плоть и кровь, это 

расползается метастазой по душам. 

В Сухиничах заходим в городской сквер – стоят голубые 

скамейки. Но позвольте, кто же их так поставил? Помнится, во 

всех городах они стоят ножками вниз... 

– Детские шалости, – сердито объяснил местный житель. 

На станции Думиничи другие следы «детских шалостей»: 

чисто выбеленные стены испечатаны грязными подошвами 

сапожек примерно... сорок третьего размера. 

А есть и другие, скамеек не перевёртывающие и внешне 

вполне приличные. Недавно и они выпорхнули на газетные 

страницы, публично представившись аристократами. Это те, 

которые «не подворотня», которые «разбираются буквально во 

всём», но пребывают в роли паразитирующих «гигантов», не 

умеющих себе даже хлеба отрезать и не желающих занимать-

ся делом. 

Да, мы уже привыкли жить безбедно, и дети наши только 

по книжкам знают слово «нужда». Мы впервые во всей челове-

ческой истории в масштабе огромной страны создали такие 

условия, в которых каждому человеку практически гарантиру-

ется обеспеченная жизнь. Но этот яркий свет породил и резкие 

тени. 

Она, оказывается» куда как плодовита всякой плесенью, 

госпожа обеспеченная праздность! 

На одном современном калужском заводе беседую с глав-

ным социологом. Завод прекрасный, отличные условия труда. 

Но из десяти парней и девушек, которые сюда приходят из 

ГПТУ, 
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шестеро увольняются в первые же дни. Причина? Нет привыч-

ки к труду. Им тяжело даже высидеть восемь часов на рабочем 

месте! А тут ещё требуется старание, ответственность... Не-

привычно! 

Проблема... Её надо решать. А это значит?.. Взяться за 

семью? Добиться, чтобы и Анна Плотникова, и Сашина мама, и 

ленинградка Иванова поняли... 

Конечно, и с детьми, и с родителями надо работать и рабо-

тать. Но уже в этой формуле отчётливо видится главенствую-

щая роль школы. Всё обращается к ней! Видно, место её в 

жизни нашего общества должно и будет становиться всё более 

широким и решающим. Центр тяжести воспитательных работ 

всё более естественно перемещается на неё. Сам ход нашей 

жизни определяет ей такое место в обществе – быть главной 

матерью-воспитательницей для новых поколений. А если так, 

то какою ей быть, какую форму приобрести и какими распола-

гать возможностями? 

Размышляя об этом, я вспоминал школу, которую нашёл 

когда-то со счастливым изумлением, как геолог находит вдруг 

золотой самородок. Нашёл и долго мучился душевной расте-

рянностью: как мне рассказать, как написать о ней? 

Это была Улановская школа. 

«ДОМА СТАЛО НИКОМУ НЕ ИНТЕРЕСНО» 

Помню, я приехал тогда в Уланово утром. Был июнь. У 

большинства школьников начались летние каникулы, но на ко-

согорах, на дорожках тут и там появились стайки пионеров, 



240 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

шагавших в сторону школы. Они шли во всём будничном, без 

книг, без портфелей. А за ними, поспешая, семенили заспан-

ные мальчуганы явно детсадовского ранга. У моста мы со-

шлись, и я спросил: 

– Что у вас там сегодня, в школе? Ребята глянули друже-

любно. 

– Там у нас цыплята. 

– Цыплята? В школе? 

– Да. Мы растим колхозу. Чтоб птицеферма была. 

– Вот как? А сам колхоз? Без вас никак?.. 

– У! Там они дохнут! По двести штук за раз! 

– Да ну? А у вас? 

– А у нас им тепло. Мы ухаживаем. С Софьей Петровной. У 

нас дежурные звенья... 

– Полы с содой моем! 

– Клетки поделали. 

– У нас книжка есть. Софья Петровна привезла. Мы – по 

книжке. 

– А кормите чем? 

– Колхоз даёт. А вчера червей, личинок накопали. Трина-

дцать килограммов! 

– Ого! У вас так много цыплят? 

– Прошлый год тысячу вырастили. 

– И только штуки три истратились. 

– А сейчас две тысячи растим. 

– На то лето, Софь Петровна сказала, четыре попробуем. 

Во ферма будет! 

Эти хозяйские речи мне нравились. 

– Ну, а малыши? Тоже туда? 

– Ой, им так интересно там! Дома никому стало не инте-

ресно! 
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– Знаете, какие они послушные? Что ни заставь – бегом! 

Только бы их не прогоняли. 

Рядом со мной шагал серьёзный молчаливый малец годов 

шести. Он, казалось, ничего не слушал – разглядывал мою по-

левую сумку и пристёгнутый к ней фотоаппарат. 

– Это у нас самый старательный, Саша Егоров, – сказали 

девочки и шепнули: – Такой исполнительный – обсмеёшься! 

Папа у него кузнец. 

Не мог я, конечно, тогда подумать, что через два десятка 

лет встречу здесь Сашу Егорова уже в роли колхозного инже-

нера и ближайшего помощника школы в воспитании будущих 

героев полей и ферм. 

Мы зашли на минутку в школу и направились к цыплятам. 

– Ой, они такие хорошенькие! – влюблённо щебетала де-

вочка с крупными, не по росту, руками, торопясь открыть по-

мещение, приспособленное под цыплятник. 

Потом девочки стали рассказывать о Софье Петровне, ко-

торая руководила всем этим птицеводством и с утра пошла в 

правление что-то выписывать для цыплят. Оказалось, что Со-

фья Петровна не биолог, а физик. Физик и... цыплята! Это как-

то сразу открыло мне человека. Она была, видно, из того див-

ного племени людей, которые, коль это надо, могут всё и увле-

кут всех. Я осмотрелся. Какую же обузу она приняла на себя 

тут! Сколько надо было устроить и поделать тут всего и всяко-

го! Помещение (оборудовать и утеплить). Клетки, рационы. 

Отопление. Держать строжайший температурный и санитарный 

режим. И организационное: создать рабочие звенья, обучить, 

завлечь, всё наладить. Помощи от директора (я знал его) она 

ждать не могла. В весёлом кругу он дядя компанейский, ску-

чать не будет, но на деле заботой 
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лишней себя не обременит. А риск? Вдруг начнётся падёж? 

Малейший ребячий недосмотр – это же так просто случается!.. 

Ничего не побоялась! 

– Вот и Софья Петровна идёт! – подпрыгивая, защебетали 

девочки. К нам подошла небольшого роста, по-крестьянски 

сложенная женщина, с прямыми волосами, подстриженными в 

скобку, с короткими выгоревшими ресницами и мягкой, тоже 

чуточку крестьянской озабоченностью на лице. Она слушала 

ребят с непринуждённым материнским вниманием, и на её 

полных губах плыла тихая, чего-то добродушно ожидающая 

улыбка. 

– Да, – сказала она мне, когда ребята занялись уборкой, – 

это им очень нужно. Им просто начинает не хватать вот такого 

взаправдашнего труда. Тут они преображаются. Такие стано-

вятся деловые, дружные, столько у них рождается живого ин-

тереса к работе, к жизни! 

Мы заговорили о недостатках воспитания в современной 

семье, о том, как тут быть, я слушал Софью Петровну и сожа-

лел, что не знал такую учительницу раньше. 

КОММУНА МАСОНОВОЙ И ЧИСТЯКОВЫХ 

Есть люди, чей облик составлен из черт воистину прекрас-

ных и неискажаемых ничем. Их жизнь чиста. В ней столько ду-

ши и света, и каждая её страница написана сразу набело. Их 

жизнь светла потому, что светлы и благородны их стремления, 

которые делают благородным их труд. Они не знают, не хотят 

знать жизни лёгкой и поэтому не знают жизни пустой. Их вол-

нует всё, к чему надо приложить руки и разум, для них нет на 

земле ничего 
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постороннего. Люди широкого течения. Люди больших дел и 

больших радостей. 

Уланово было счастливо такими людьми. 

Послевоенная судьба свела здесь нескольких учительниц, 

которые поселились в школьном доме и стали жить маленькой 

женской коммуной. Старейшая и во многом главенствующая 

среди них Мария Васильевна Чистякова. Это благородная, 

мудрая женщина, педагог большой культуры и таланта. С нею 

интересно каждому. Ей близки и международные, и сельские, и 

детские дела. Она была завучем школы, учительской настав-

ницей. 

Следующая по возрасту Софья Петровна Масонова, педа-

гог душевный, проницательный, с бесконечной, матерински 

чуткой любовью к детям, к людям, человек мыслящий и дело-

витый, умеющий, кажется, всё – на уроке и в саду, в клубе и на 

пасеке, на ферме, в доме, в школьном хозяйстве и в цветнике, 

– впоследствии заслуженная учительница республики и дирек-

тор школы. 

Младшая в коммуне – довоенная ученица Софьи Петров-

ны, теперь тоже заслуженная учительница Марианна Сергеев-

на Чистякова. 

Все, кто знал эту семью, отмечали в ней чистую, лёгкую 

атмосферу, устоявшийся добрый тон её жизни и полное отсут-

ствие всякой мелочности. И, наверное, на вопрос о психологи-

ческой несовместимости здесь могли только пожать плечами: 

странное детище странных людей – мелочных и эгоистичных. 

Дом коммуны стоял рядом со школой, высоко на горе, буд-

то с тем расчётом и поднятый над селом, чтобы пошире ви-

деть. Когда я впервые вошёл в старое учительское жилище, 

мне показалось, что я попал в библиотеку. Книжные полки, 

стопы журналов, газет. 
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Высокие стеллажи, забитые книгами, разделяли квартиру 

на комнаты, в главной из которых царствовал в углу большой 

рабочий стол, притянувший к себе диван и мягкое кресло. Са-

дись и работай. Удобно, уютно. Оглядишься, и приходят мысли 

о той старой русской интеллигенции, которая не уставала се-

ять в народе «разумное, доброе, вечное». Обновлённый вре-

менем дух её жил здесь в каждом уголке. 

Дом света, дом мысли. Центр духовной жизни села. Здесь 

рождались замыслы бесед и воспитательных вечеров, компо-

новалось всё, с чем сельские светоносцы шли потом к людям. 

Шли не просто развлечь, занять досуг – их цель масштабнее и 

выше: с заботой о духовном обогащении человека, о пере-

стройке человеческой психологии, о том, чтобы люди умели 

жить по-новому: честно, дружно, душевно. Вечерами перека-

пывали пласты журналов, книг, газет, чтобы выбрать самое 

нужное и самое волнующее. 

Часто это – киносценарии, главы из книг Галины Николае-

вой, Валентина Овечкина, журнальные рассказы, материалы 

газет. С глухих послевоенных зим, когда в редком доме звуча-

ло радио, люди привыкли собираться по субботам в просто-

рном доме Егоровых. Половина деревни проторила сюда доро-

гу. Просиживают до полуночи. Слушают. Думают. Утирают слё-

зы. Хохочут. И расходятся с чистой и лёгкой душой, растроган-

ные, спаянные единым родственным чувством. Расходятся, 

настроенные стоять за порядок, за дружный труд и братское 

отношение к человеку. 

В старом блокноте сохранилась у меня запись с натуры – 

один вечер из жизни учительского дома. Вот она: 

«...Стемнело. В глубине комнаты, в углу, над широким ра-

бочим столом – облако света. Две огромные керосиновые 
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лампы с зелёными абажурами – пламя в пригоршню – тихо 

шипят и пышут жаром. Хочется пойти туда, под эти абажуры, и 

сесть. На столе и прямо на полу стопами громоздятся толстые 

московские журналы – дымчатые, розовые, голубоватые. Пе-

стреют цветные пласты «Огонька», «Вожатого», «Крокодила», 

«Крестьянки» и рябые пудовые пачки газет. Выписано 29 изда-

ний – всё, что можно было, не исключая и армейскую «Красную 

звезду». 

Десятый час. Учительские хлопоты нынче закончились ра-

но. Теперь другая жизнь вошла в эту тишину, прильнула к жар-

ким лампам, собрала сюда думы, печали и радости всего све-

та. 

Мария Васильевна, крупная, с благородно посаженной го-

ловой, удобно устроилась в своём любимом мягком кресле, 

пододвигает поближе газеты. Она без платка, в мужских рого-

вых очках, тёмные, серебристые волосы собраны на затылке в 

массивный узел. Софья Петровна, неслышная, отдавшаяся 

делам домашним, помешивает в лежанке жар – сегодня её де-

журство по дому. В долгие немые минуты, как капля в ночное 

озеро, падает из-за газеты сердитый шёпот Марии Васильев-

ны: 

– Безумство! Черчилль превосходит самого себя! 

Софья Петровна закрыла трубу. Приотворила дверь – 

пусть найдёт свежий воздух... В углу дивана вмятое гнёздыш-

ком место. Сбросив тапки, она забирается туда. Рядом, на сто-

ле, – стопа свежих журналов, газет. Софье Петровне всегда не 

терпится добраться до них, развернуть, начать шастать глаза-

ми по заголовкам, вылавливать «самое-самое» и тут же сорти-

ровать с карандашом в руке: это у Егоровых почитать, это – 

ребятам в школе, это интересная деталь для лекции, а вот это 

персонально 
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кому-то из женщин. 

– О-о, это дорого! – Мария Васильевна гремуче стучит 

пальцем по газете. – О воспитании общественников. Очень хо-

рошо! 

Подняв голову, Софья Петровна всматривается, кивает: 

заметила, прочту. 

Гремят и шелестят газетные листы. Идут минуты. 

– Великолепно! Молодец какой! – снова вырывается у Ма-

рии Васильевны. Особо интересные мысли разрешается чи-

тать вслух без предупреждения. Читает: 

–  «Среди руководящих работников у нас немало находит-

ся товарищей, привыкших по всякому поводу ждать указаний 

свыше и не умеющих творчески вторгаться в жизнь... Надо ид-

ти в массы и вместе с массами вскрывать и устранять недос-

татки на местах». Великолепно! – Мария Васильевна торжест-

вующе сверкает очками. – Это выступление секретаря обкома, 

Бориса Ивановича, на пленуме. Молодец! 

Снова шуршат газетные листы. Глаза Софьи Петровны 

скачут по заголовкам. Стоп! Минуты три она читает: отчёркива-

ет абзацы, потом перебирается на другую страницу. Что там? 

Ох, интересно! «В деревню пришёл учитель...» Коллега. Какой 

ты? С чем пришёл? Сюда ведь так много надо принести! 

У Марии Васильевны газета перегнулась, чёрный, крупный 

опрокинулся заголовок. «Хозяйское чувство». Читает. Увлек-

лась. 

Смотрю на них, привычно окидывающих страницы глазами, 

приникающих, отчёркивающих, и приходит слово: «Старатели». 

Так золотоискателей когда-то называли. 

Тает и тает газетная стопа. Вот и Мария Васильевна 
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прочитала очерк об учителе и другой – о трудных юношах. 

Опустила газету и медленно, вся уходя в раздумье, стянула за 

одну ножку очки. Повторила, видно, не раз сказанное: 

– Всё обращается к школе...» 

Мне уже думалось: понаблюдаю за их жизнью год, два и 

напишу о них книгу. Но судьба вдруг надолго оторвала меня от 

них. 

ВСЁ, ЧТО ОНИ МОГЛИ... 

Несколько лет я об Улановской школе почти 

ничего не знал. Слышал, что работать там становилось труд-

нее, что учителя «сбились с ног», но это были самые отрывоч-

ные сведения без каких-либо подробностей. Потом как-то 

приехал из Медыни друг-газетчик, рассказал на бегу: 

– Ну, что там, собственно? То же, что и везде. Папы-мамы 

на работе, деткам – воля вольная. Ничего не делают, болтают-

ся по улицам, в школе двойки огребают. Свистят в клубе. Стог 

соломы в колхозе сожгли. Родители и в ус не дуют. «Это ж де-

ти. Им и побегать надо». Уразумел? Мы-то с тобой ходили в 

школу – мамки нам какие наказы давали? «Смотри, сынок, не 

балуйся там, учись хорошенько, слушайся учительницу». Да? 

Теперь детки чаще другое слышат: «А что они там, учителя – 

разогнать их!...» Ну, бьются там Мария Васильевна, Софья 

Петровна, Марианна Сергеевна – родительские собрания, лек-

ции; Вера Захаровна, литератор, – с концертами. Но ты же зна-

ешь – был бы там директор настоящий!.. 

Да! Вот это ещё горюшко висит у них камнем на шее! 

Очень непросто это понять, откуда они берутся - директора 

ненастоящие. Они похожи на незагоревшийся факел: ему 
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и по должности надо б гореть и светить, зажигать всех, а его 

самого не разогреешь ничем. Живые замыслы его не обурева-

ют, душа стремленьем жарким не объята. За ним не ринешься 

в огонь и в воду – он никуда не ведёт, он лишь состоит при 

должности. После него не остаётся ни новых аллей, ни добрых 

воспоминаний. Принял он избушку на курьих ножках и, прохо-

дивши лет десять с руководящим видом, сдал такую, как была: 

вот избушка, а вот, пожалуйста, курьи ножки – всё в ажуре. За 

неимением других надёжных качеств он держится на так назы-

ваемом характере и на какой-то поразительной способности 

«правильно выглядеть». Ничегошеньки у него по-людски не 

сделано, а поднимается он на трибуну, и можно подумать, что 

это шествует деятель. Всё у него значительно, солидно и по-

литично – и лицо, и походка, и мысли. Он начинает весомо и 

капитально, не иначе как с исторических вех, и тогда дела его 

убогие обретают звучание, подобное хоралу. Каким-то чудом 

вдруг оказывается, что на сегодняшний день у него «достигну-

ты определённые положительные результаты», сладкой мело-

дией звучит признание «отдельных имеющихся недостатков», 

голос его набирает силу, он одобряет, заверяет и покидает 

трибуну под аплодисменты, ещё и управившись кого-то критик-

нуть. Ну кому же придёт в голову числить его на плохом счету? 

Никак невозможно. 

Такой, приблизительно, был в Уланове директор. Он ви-

дел, разумеется, все свои прорухи, но не скажешь, что потерял 

от них покой. Нет, он только спрашивал при случае: «А у других 

что, лучше?..» И благодушно и приятно улыбался. 

Мы понимали: отношения семьи и школы усложняются. 

Начиналась полоса не всегда видимой, острой и затяжной 
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между ними борьбы. Школа силилась привить ребятам любовь 

к труду, чувство ответственности за свои дела и поступки, ува-

жение к порядку и дисциплине, а болезненно добрые мамы на-

перекор ей ратовали за «вольное детство», до хрипоты повто-

ряли: «Ещё наработаются, ещё нахлебаются этой радости!» 

Учителя искали способы развить в детях любовь к родному 

краю, к работе на родной земле, а мамы и папы немилосердно 

поносили свою жизнь деревенскую и работу, взахлёб мечтая о 

лёгкой и чистой городской жизни для своих юных чад. 

Как дальше работать школе? Как перебороть близорукое 

родительское недомыслие? Как сделать всех пап и мам еди-

номышленниками и союзниками школы? Думала об этом учи-

тельская коммуна, думал с нею весь педагогический коллектив. 

Ничего не придумывалось, кроме одного: ещё энергичнее ра-

ботать с родителями. Работать изо всех сил! Охватить все де-

ревни, всё население, всех до единого родителей, не пропус-

кая и тех, у кого дети ещё не учатся, – войти в каждый дом. От-

дельно собирать отцов. Привлечь всё: опыт лучших семей, ли-

тературу, кино, журнал «Семья и школа» – добиться, чтобы 

этот журнал выписывали все родители, все, кто должен рабо-

тать с детьми. 

Привлекали. Добивались. Собирали. Ходили по деревням. 

Стучались в каждое родительское сердце. Руководство этим 

небывалым педагогическим наступлением приняла на себя 

Мария Васильевна Чистякова. 

Шли годы. В газетах изредка проглядывала улановская 

жизнь. Мелькнула заметка – в каждый дом приходит журнал 

«Семья и школа». Другая: «Усиливают педагогическую пропа-

ганду». Появилась зарисовка: беседа Софьи Петровны с роди-

телями. 
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Можно было почувствовать её интонации, её манеру говорить. 

Она убеждает мягко – по больному нельзя бить с плеча. 

«Как же можно нам забывать о самом великом воспитателе 

– о Труде?.. Вот смотрите: семья Никишиных, Терёхиных, Та-

лыпиных, Егоровых – все мы их знаем. Родители сами отмен-

ные труженики, в труде воспитывают и детей. Дети у них всё 

умеют – и в доме, и в огороде, и с родителями в колхозе. Труд 

им не тягостен, они приучены к нему с малых лет. И посмотри-

те, какие замечательные растут дети! Они хорошо учатся, они 

всегда пример активности, сознательности, хорошего поведе-

ния». 

Рассказывает о трудном парнишке, как «работа преобра-

жает его самого». Он начинает чувствовать себя в общем тру-

довом строю, начинает ценить труд других и всё, что создано 

трудом. И мыслит он уже по-другому. Рождается чувство хо-

зяина, стремление больше уметь и больше знать, желание де-

лать красивым некрасивое. 

«А как обкрадывает себя ленивый? Как убого всё у него! Не 

работает – мучается. Тяп-ляп – лишь бы «не цеплялись». И не 

чает уйти. А куда? Куда он уйдёт от себя, от своей пустоты?.. 

Как ему помочь? Это легко в детстве. Это надо, чтоб взрослый 

человек занимался с ним, показывал, приучал. Тогда это впи-

тывается. А его упустили. И семья ведь трудовая, а вырастила 

лодыря. Так из семян хорошей яблони вырастают дички – ко-

лючие дикарки с такими плодами, что слёзы бегут». 

И – мысль призывная: «Давайте помогать им укрепляться в 

труде и в трудном радостное находить». 

Узнаю, узнаю Софью Петровну! И понимаю, к чему и поче-

му 
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она зовёт. Эту дорогу – через трудное к радостному прошла 

она сама. Она полюбила труд всякий, но она помнит, как не-

просто давалась им, маленьким, эта любовь. Помнит, какой 

противной казалась работа, которую каждый день приказывала 

им выполнять мама, уходя на ферму. Убрать в доме, нарубить 

поросятам травы, кормить цыплят, полоть огород, в саду рабо-

тать. Вон сколько дел! Их все, наверно, никогда и не передела-

ешь! Девочки брались за работу и хныкали, и мать казалась им 

недоброй и вредной. А она подходила, заботливая, всё пони-

мающая и успокаивала без лишних нежностей, по-крестьянски: 

– Знаю, деточки, трудно. Но это только на пользу. Вред не 

отсюда приходит, вред – от праздности. 

А иногда – иначе, позабавнее: 

– Ничего, ничего! Это – чтоб дурь никакая в голову не 

шла. 

А потом они стояли все вместе и любовались огородом и 

садом – делами рук своих. Как красиво там было! Порядок, 

чистота. Каждый рядок малины прочищен и обрезан, каждый 

куст смородины поставлен на опоры. Всё росло пышно, ровно, 

и ни сориночки на дорожках... Счастливые минуты вознаграж-

дения! Даже не минуты! Туда тянуло всё время: и утром, и 

днём, и каждый раз хотелось остановиться и затихнуть. Краси-

во! Где они были теперь, те вчерашние обиды и горести? Ог-

лянешься на них – до чего же они детские, мизерные и смеш-

ные! Они таяли и исчезали, а оставалось вот это сделанное, 

этот праздник. 

И оставалось что-то ещё. Большое, навсегда утверждав-

шееся в душе, в характере. Тяга к труду. Какая-то светлая не-

терпимость ко всему несделанному, не доведённому до степе-

ни красоты, до гармонического совершенства. 
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И беспокойная способность видеть всё, что «не так». 

Всё это зародилось в том же саду её детства, где она одо-

лела свои первые трудности, своё «не хочу», самое себя. 

Хорошо, если каждая мать откроет такой сад своему ре-

бёнку. Софья Петровна звала к этому. И я знаю: её слушали, 

её понимали и, расходясь, благодарили сердечно. 

Как хотелось мне глянуть: что теперь там? Какие переме-

ны? 

Год, второй... Вдруг влетает мой дружок-газетчик, как все-

гда встрёпанный и куда-то спешащий. 

– Ну, был, был в твоём Уланове! Ты когда-нибудь видел 

такой аттракцион: пятиклассник в мамку чурками швыряет? 

– Ты всерьёз? А в чём дело? 

– Мяч гонял, а она что-то делать заставляла. Нет, это, ко-

нечно, не самое типичное. 

– А самое?.. 

– Хочешь живую запись? С натуры! – Он вихрем залистал 

блокнот. – Папаша там один прикрикнул на дочь: «Ах ты, лен-

тяйка!», та – в слёзы, мать на него – в крик: «Ещё чего! Детей 

закабалять! Отец называется! Ещё наработаются, ещё нахле-

баются этой радости, успеют!» 

– Вот как! Семейный фронт. И тут крепости без боя не сда-

ются! 

«НЕЗАВИСИМО И ДАЖЕ ВОПРЕКИ...» 

Иногда он присылал мне коротенькие письма. В 

одном писал: 

«Педагогическое наступление в Уланове продолжается, 
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но учителя уже понимают, что нынче всю проблему одной аги-

тацией не решишь. Нужны какие-то новые шаги, которые педа-

гогический успех обеспечивали бы независимо и даже вопреки 

влиянию тех родителей, которые вольно или невольно калечат 

своих деточек». 

И сделал приписку: 

«Учителям, конечно, не сладко! Многовато нынче стало в 

классах всяких «никудышников», распространяется какая-то 

затяжная ученическая болезнь: ничегонехотение. Говорят, 

редкий урок проходит без нервотрёпки, и даже далеко не отпе-

тый школяр готов пропеть принародно: «Была бы только трой-

ка...» 

И вдруг – чего я и не ожидал: 

«Принимай новость, старина! Софью Петровну назначили 

директором школы! Ты понимаешь, есть-таки у нас зоркие то-

варищи. Пригляделись к человеку, изучили деловые и мораль-

ные качества и, пожалуйста, выдвинули. Всего и приглядыва-

лись-то каких-то семнадцать годочков. Видно, считали, что 

лучше того, прежнего директора, и быть нельзя. Конечно, он 

пошёл на повышение, в роно взяли. Софью Петровну можешь 

поздравить с надёжным стартом. Начала она генерально: 

строит новую школу. Стала похожа на прораба». 

Очень бы интересно послушать теперь её. Но возможность 

встретиться представилась не сразу. Как мне поступить? По-

пробую дать выборку из её высказываний, записанных немного 

позже, но относящихся к этой полосе. 

«...А ребята в семьях остаются всё-таки бесконтрольными. 

Очень не многие готовят домашние задания. Успеваемость не 

повышается, дисциплину держать трудно. Дополнительные 

занятия ничего не дают. 
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Проводятся они после уроков, смотришь: тот убежал, этот от-

прашивается – голова болит. И у самой душа ноет: они же го-

лодные, усталые – это ведь уже шестой урок! В памяти от та-

ких занятий почти ничего не остаётся». 

«Выход один: сделать так, чтобы все ученики оставались в 

школе целый день. Здесь организовать и питание, и отдых, и 

игры, и подготовку уроков, и продолжать с ними работу по вос-

питанию и развитию». 

Кажется, она смутно чувствовала, что это будет своеоб-

разный переворот. Начнётся уже совсем новая школа, в кото-

рой изменится вся жизнь, изменится и облик ребят и их отно-

шение к учёбе, к труду, к жизни. 

Вот как прорисовывалась эта мысль. 

«Ясно, что питание не должно быть платное – это вызвало 

бы массу всяких сложностей. А если бесплатное, то надо заво-

дить при школе хоть маленькое подсобное хозяйство. Будет 

хозяйство – будут и хозяева, будет их заинтересованный кол-

лективный труд. Тогда и трудовое воспитание станет на твёр-

дые ноги». 

«К мысли о хозяйстве приводит и другая необходимость. 

По-настоящему школе ведь так много надо всего! Всяких посо-

бий, оборудования, инвентаря – и учебного, и хозяйственного, 

и спортивного, книг, строительных материалов. В роно всего не 

напросишься, за каждым рублём не наездишься. Надо иметь 

хотя бы несколько тысяч рублей своего школьного дохода». 

«Сидим в учительской думаем: как их получить? Учителя: 

– Ну что тут думать? На земле живём, кормилицей зовём... 
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– Попробовать овощеводство. Парники, выгонка рассады. 

От одних парников какой доход можно получать! 

– И посильно ребятам, и интересно. 

Начали. Рабочие звенья, рассада, пикировка, питательные 

горшочки. Увлекли ребят. Рассада отличная. Идут колхозницы: 

та выписывает десяток – на тридцать копеек, та – на шестьде-

сят. Поспели помидоры – опять идут выписывать. Двадцать 

копеек кило. Кончился год – подвели итог. Педагогический ре-

зультат ещё приемлем: многих работа увлекла, сдружила, 

младшим открыла что-то интересное. А вот итог экономиче-

ский – 362 рубля. Пустяк. 

Опять сидим и думаем. Надо испробовать что-то ещё. 

– Лён, товарищи! Ведь самая доходная культура в наших 

краях! 

– А гречиха! Гречиха тоже! Читали в газетах?.. Попробова-

ли лён. Попробовали гречиху. Не то. 

Не для детского это хозяйства. 

Какую-то надежду внушает картофель. Было у нас два гиб-

ридных клубня картофеля, мы привезли их с выставки из Мо-

сквы. Очень интересный сорт: не боится ни рака, ни фитофто-

ры, даёт хороший урожай и в дождливое и в сухое лето, клубни 

растут крупные, даже при загущённой посадке. Можно со вре-

менем стать поставщиком семян этого сорта для колхозов и 

совхозов, получать большие доходы – цена ему высокая. Но 

нужно несколько лет, чтобы его размножить. 

И вдруг – находка! Замечательная! Как нам не пришло это 

в голову раньше? Идём с моей калужской гостьей по пришко-

льному участку, цветы смотрим. 
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А куда вы цветочные семена деваете? – спросила гостья. 

– Раздаём. Да их мало у нас. 

– Вы знаете, они ведь очень дорогие. Некоторые на лекар-

ства идут. Их очень выгодно разводить, Семена настурции, на-

пример, «Сортсемовощ» принимает по пятнадцать рублей за 

килограмм, люпин – по четырнадцать. 

Я и руки уронила. Наутро в Калугу, в «Сортсемовощ». За-

ключили договор, открыли в госбанке счёт. Появилось на свет 

новое хозяйство: детское цветоводческое...» 

ЗДРАВСТВУЙ, ДЕТХОЗ! 

Сколько же лет я не был в Уланове? 

Сошёл с автобуса – всё тут по-новому. Асфальт. Городской 

павильон у автобусной остановки. Были, помнится, серые избы 

– стоят голубые дома с весёлыми окнами. Белые кружевные 

наличники, веранды. В палисадниках – цветы. 

Стоят три женщины – кого-то проводили на автобус. Спро-

сил для интереса, где у них школа. Разом откинули свой разго-

вор, отозвались приветливо: 

– О, школа у нас хоро-ошая. 

– Да? Чем же? 

– А поглядите-ка. Там у них всё: и столовая – питание бес-

платное, своё кино, радиолы, музыка… 

Там одних игрушек – целый магазин. Куклы – во какие! 

Мишки, мячи разные, чего-чего там только нету! 

– Какие победней есть дети – школа им помогает: одежон-

ку, обужонку справит. Очень насчёт этого хорошо. 
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Общежитие вон достраивают на горке – вон махина какая! 

– Откуда ж у них такие средства? 

– А работают! Цветы сажают, картошку. Сад у них. Вы вот 

зайдите, гляньте. Директор там замечательный! 

– Мужчина? Засмеялись: 

– Да ну, что ими нынче, мужиками, делать! Софья Петров-

на. 

– Хороша? А чем? 

– Сама везде с ребятами, и лопату возьмёт, и грабельки... 

– И вы, родители, не против, что дети там работают? 

– А они и должны работать! Без дела-то, видали, что из них 

получается? 

За мостом, на крутой горе, видна была школьная усадьба, 

обнесённая изгородью. Помню, оттуда по-бедняцки погляды-

вала когда-то маленькая деревенская школа. Теперь стояло 

новое здание. Большое, крашеное, на высоком каменном фун-

даменте, вперёд выбросило два просторных крыльца. И смот-

рит по-новому, по-дачному, кутаясь в зелени яблонь и лип. К 

зданию прильнула целая семья других построек, поменьше: 

мастерские, столовая, учительский дом с сараем и баней. Теп-

лица сверкает стеклянной крышей, виднеется рига-шоха, су-

шилка с ребристыми трубами. А рядом, через шоссе, то самое 

строящееся ребячье жильё. Дом длинный, похоже, многоком-

натный, с верандой; серебристая шиферная крыша вскинулась 

над горой. 

Сам вид этой усадьбы что-то говорил о коммуне, о богатом 

и хорошо налаженном хозяйстве. 
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Вспомнилось: цыплята, девочки-хозяечки, исполнительные 

малыши... 

Внизу, у шоссе, – калитка. От неё на гору, к учебному зда-

нию, затенённые деревьями, как где-нибудь в Сванетии, ведут 

цементные ступени – длинная извилистая лестница, затейливо 

вписанная в косогор, Там, наверху, виднеется обустроенный 

спортивный городок, игровые площадки. А если пройти вверх 

по шоссе, то справа будет школьный участок. 

Он открывается неожиданным зрелищем: сад тонет в оран-

жевых, красных и лиловато-синих озёрах цветов. Входишь туда 

и забываешь, где ты. Чистые дорожки. Аромат. Огненные озё-

ра у ног. Махровая календула. И другая, похожая на яичный 

желток, вспыхнувший солнцем. Россыпь маленьких солнц у 

дорожки. По сторонам горят ярко-оранжевые рожки и кларне-

ты, тоненькие раструбы настурции. А дальше крошечными ли-

ловыми огоньками вспыхнули мизерные люстры – тысячи, ты-

сячи люстр. Это люпиновое озеро. А там – кумачовое. Маки. И 

белые астры. А вдали буйно зеленеет букетами картофельное 

поле. Ни травинки. И, кажется, всё это цветущее царство зве-

нит и поёт. 

Стоишь зачарованный. Неужели это – дети? Неужели это 

их маленькие руки, их работа? Как же должно волновать и за-

хватывать их самих это дивное буйство красоты? Какие счаст-

ливые бури оно должно вызывать в их впечатлительной душе? 

Не надо было никаких объяснений, чтобы понять, что это 

живая симфония цветов, эта рукотворная радость служит 

здесь волшебным педагогом, воспитывающим в человеке Че-

ловека. 

От школы навстречу шла Софья Петровна. Та же тёплая, 

чего-то добродушно ожидающая улыбка, та же спокойная 
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озабоченность на лице. Смышлёный белый пёс-коротконожка 

семенил рядом, вопросительно взглядывая на хозяйку, будто 

спрашивая: «Это – к нам?» 

Несколько минут, и мы уже в мире её сегодняшних хлопот: 

рамы, краски, батареи отопления – осенью вселять в общежи-

тие ребят. Почти половина учеников будет жить здесь, а даль-

ние – все. 

У Софьи Петровны настроение уже предпусковое. 

– Хочу, чтобы тут всё было по-современному, как в хоро-

шей гостинице, – вся мебель, одеяла, шторы. Одеяла такие 

красивые удалось достать! Из верблюжьей шерсти. Лёгкие, тё-

плые – очень удобно! 

Мне уже представляется: деревенский мальчик входит в 

эту «гостиницу». Полированная мебель. Нарядные, красиво 

убранные кровати. Всё дорогое. Комфорт. Даже немножко бо-

язно входить. 

И всё это – не от Деда-Мороза, не случайная даровщинка, 

обесценивающая дар. Это продолжают цвести цветы, выра-

щенные и его детскими руками. Какие же новые бури радости 

пронесутся в душе мальчишки, и какой глубокий они оставят в 

ней след! 

ЗАВТРА СТАНЕТ ЛЕГЧЕ! 

«...Как могли вы склонить всех родителей вот на такие де-

ла – чтобы их дети летом работали в школе? Как вы привили 

такую любовь к труду на земле вашим учащимся? Пожалуйста, 

опишите. У нас так не получается. С. Т. АЛПАТОВА, с. Тархан-

ка Казахской ССР». 
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 «Наша школа тоже сельская и небольшая, но сколько мы 

ни бьёмся, ничего не выходит. Дисциплина у нас не очень пло-

хая и успеваемость тоже, но дети ничего не берегут, всё лома-

ют. Наказания пользы не приносят. Расскажите, пожалуйста, с 

чего вы начинали, как организовали труд детей. Л. А. НИКИ-

ТИНА, ст. Итларь Ярославской обл.». 

«У меня к вам огромная просьба: пожалуйста, помогите ор-

ганизовать подобное хозяйство. Расскажите, с какими трудно-

стями Вам пришлось встретиться и как Вы их преодолели. И. 

В. КУЗНЕЦОВА, биолог, г. Старый Крым». 

Трудности... Теперь оставшиеся позади, они видятся ина-

че, проще, как пересказанное кино. 

А начиналось очень непросто. 

Софья Петровна подала председателю колхоза бумажку-

отношение: «Школа просит выделить участок земли». 

Мужиковатый, прижимистый хозяйственник глядел на неё с 

каким-то сердитым подозрением. – Участок? Это зачем вам 

участок? 

Софья Петровна объяснила. 

– Не могу, – поджал губы хозяйственник. – Не имею права! 

Потому – это есть земля, государственная собственность! Раз-

базаривать нам её никто не позволит. 

– О каком вы разбазаривании говорите? – изумилась Со-

фья Петровна. – Это же не мне, не вам, не в чьи-то частные 

руки. Это для большого государственного дела – для воспита-

ния детей, их любви к труду. Это же будущие колхозники! 

– Будущие колхозники пускай вон картошку помогают 
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копать! А я не могу это – направо-налево, потом, пожалуйста, – 

к прокурору. 

– Да почему к прокурору? Чего вам бояться? 

– Я ничего не боюсь, а земля это не моя! 

– Странный вы человек. Неужели по этому поводу мне на-

до ехать в райком? 

– А это пожалуйста! Вы меня райкомом не пугайте! 

У первого секретаря райкома он бушевал: 

– Какое я имею право? И никто не имеет! Это незаконно. И 

не надо! Пусть вон идут в колхоз и работают! 

– Колхозу они помогают и будут помогать. А это нужно им 

для постоянного труда. 

Объясняли, убеждали, наконец секретарь райкома встал. 

Бывший учитель, он хорошо понимал необходимость того, о 

чём просила школа. 

Тогда вот что, – сказал он. – Мы сейчас поедем к вам в кол-

хоз, соберём общее собрание, и пусть решают колхозники. 

Хозяйственник пожевал губами, похмыкал, глядя в пол, 

сдался: 

– Ладно. Мы сами, на правлении... Школа загудела пере-

стройкой. 

На линейке Софья Петровна говорила, что теперь у них 

будет своё детское хозяйство, большое, красивое. Оно станет 

давать им необходимые средства, и можно будет открыть свою 

бесплатную столовую, накупить спортивного инвентаря, всяких 

игр, пособий, ездить на экскурсии в Москву. 

Новая рать коммунаров глядела сотней именинников. Со-

фья Петровна видела счастливо засиявшие лица девочек-

юннаток, мальчиков, которые по первому слову брались за лю-

бое дело. Ставные, милые ребята! Для них это праздник! 
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Но она видела и холодные и даже злые глаза, в которых 

читалось: «Вот ещё! Приду-умали!» Давние знакомцы – раз-

болтанные, неподдающиеся, привыкшие ничего не делать. 

Один из них, сурово глядя исподлобья, прогудел: 

– А если кто не хочет? 

Это был мальчик П., непослушный, грубый, ненавидевший 

всякую работу и любивший властвовать над ребятнёй. 

Ему ответили, что в нашей стране работать должен каж-

дый. Мальчик П. насмешливо полуотвернулся, дружки глянули 

на него с завистливым одобрением. 

Софья Петровна понимала, что теперь всё пойдёт обост-

ряться, всё, включая и отношения школы с известной частью 

мам. И всё будет дыбиться до тех. пор, пока одна сила не одо-

леет другую. 

Хозяйство начинало организовываться и обзаводиться. На 

уроках труда делали ящики, набивали их перегноем, сеяли се-

мена цветов, помидоров, капусты, готовили лопаты и тяпки. 

Вместе со всеми, когда лучше, когда хуже, работал и мальчик 

П., работали и другие, подобные ему. 

Забунтовали они, когда пошла речь о звеньях: кого – куда. 

Звенья создавали по типу макаренковских отрядов, бригад. 

Принцип: в звено входят дети разных возрастов, живущие ря-

дом друг с другом. Им удобно будет собираться, а работа пой-

дёт лучше, когда в маленьком их коллективе будут и дети из 

начальных классов и старшеклассники, уже что-то умеющие, 

способные научить младших. 

Звеньевыми ставили опытных юннаток. Софья Петровна 

объявила, что она берёт шефство над звеньями и что, 
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кроме них, создаётся ещё постоянная ремонтно-строительная 

бригада из мальчиков-старшеклассников. Её задача – всякие 

поделки, огораживание, благоустройство, ремонт мебели, ин-

вентаря и самой школы. Руководить бригадой будет препода-

ватель труда и физкультуры Василий Николаевич Круглов. Ре-

бята весело переглядывались: хорошо! Василий Николаевич – 

мастер на все руки, с ним интересно! Мальчик П. выкрикнул: 

– А если я не хочу быть в этом звене? 

– А я с этой звеньевой не хочу! – запетушился другой, по-

чему-то краснея и косясь в сторону девочек. – Подумаешь! Бу-

дет командовать! 

Но буря эта была не из самых страшных, она в тот же день 

и унялась, а вскоре небеса вдруг одарили Софью Петровну 

такой обнадёживающей улыбкой, что могло показаться: ну, 

весна! 

Установились тёплые дни, Софья Петровна объявила об-

щий выход на новый участок. 

– Он очень запущен, – объяснила она. – Вы увидите: кор-

невища сорняков там душат всё. Их надо выбрать до единого. 

У нас на участке должен быть образцовый порядок! 

Участок начинался сразу за школой – целое поле длиною 

чуть не в полкилометра. Колхозники распахивали, боронили и 

перепахивали его (сговорчивее стал ершистый председатель). 

На взбуровленной земле, как разжиревшие черви, густо беле-

ли прожорливые корневища. 

Младшие, старшие – один перед одним, ребята набивали 

вёдра жирными трофеями. И когда отходил воз, полный обез-

вреженных хищников, все останавливались и с облегчением 

провожали его глазами. 

Вот уж и последний воз. Ребята стояли перед 
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распаханной и, кажется, легко вздохнувшей наконец землёй и 

легко вздохнули и сами. Чисто, хорошо! И эта отдыхающая 

земля теперь будто роднила их и обещала им что-то радост-

ное. 

Софья Петровна смотрела на мальчика П. Он стоял с во-

инственно торчавшим чубчиком, и глядел вслед повозке. Сего-

дня он тоже наступал и чувствовал себя участником победы. 

Лето шло с грозами. Затихла, опустела школа. Запушились 

травой цветочные делянки, на овощных грядках зазеленела 

мокрица, лебеда. Выходи на работу, детхоз! Беритесь за тя-

почки, звенья! Все – на работу! 

День начинался тихий, тёплый. Учительницы в нарядных 

косынках встречали ребят, как на Первое мая. Те подходили по 

двое, по трое, младшие добросовестно тянули: «Здра-

авствуйте!» и улыбались. Им нравились новые тяпочки с но-

выми ручками, остро наточенные в мастерской, нравилось, как 

приветливо встречают их учителя и старшеклассники. Дальние 

подъезжали на велосипедах, ставили машины к изгороди и чу-

точку обескураженно оглядывали собравшихся: «Ма-ало...» 

Мало. Этого как раз и опасалась Софья Петровна: кто сам 

не захочет, кого не пустят сердобольные родители... Она это 

предвидела, и на последней линейке предупреждала: прихо-

дить всем, учёт будет строгий. Объявила нормы выходов, ус-

тановленные в зависимости от возраста, и всем показывала 

тетрадь в сиреневой обложке. 

– Это тетрадь учёта выходов, вот так разграфлены стра-

нички: тут фамилии, тут даты. Будет отмечаться: «был», «не 

был». 

Недовольные посматривали с откровенной прохладцей, 
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мальчик П. скривил губы, будто говорил: «фу, да и отмечайте!» 

Но сегодня он пришёл и только время от времени почему-

то оглядывался на дорогу. Ждал дружков? 

С дороги свернул к учителям какой-то помятый и небритый 

мужчина с велосипедом. Следом вынырнули из-под горки две 

женщины, возбуждённые, спорившие о чём-то. 

– Это кто ж такой закон установил – детям отдыха не да-

вать?! – ещё не подойдя налегла на голосовые связки одна из 

них, родительница мальчика П. – Зиму они спокою не знают с 

этим ученьем, теперь вы их ещё и летом надумали запрячь – 

хозяйство тут завели! 

Разбрасывая руками и надрываясь до синевы, она притоп-

тывала и приплясывала, забирала всё выше и злей, а рядом 

подхватывали на разные голоса то её спутница, то захмелев-

ший дядя. 

– Чужие – не жалко? 

– Издевательство какое! 

– Иксплатация! 

Сердобольная кинулась к своему ленивому чаду, схватила 

за руку: 

– Пойдём, сынок, ты тут ишачить будешь! – И, свирепо за-

шагав, поволокла его, спотыкающегося, под гору. 

Работали молча. 

Не разгибаясь, Софья Петровна взглядывала на вспотев-

шие ребячьи спины, на самих детей, послушных и примолкших, 

и чувствовала себя как будто виноватой перед ними. Старают-

ся, стараются, маленькие труженики, верные активисты школы. 

Чем же вас порадовать, чем вознаградить?.. Ни копейки нет в 

школьной кассе. Хозяйство начинается с нуля. А работы, рабо-

ты!.. 
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Полоть, поливать, огораживать... 

Становилось жарко. Софья Петровна разогнулась. 

– Конец, ребята! На сегодня хватит. – Она не спеша огля-

дела каждого. – Теперь пойдёмте все под липы, чай будем 

пить! 

Принесла из дома ведёрко мёду, хлеба, чашки, расстелила 

скатерть. 

На траве, под липами, пила чай большая, весёлая, нарабо-

тавшаяся семья. 

...И до сих пор они влюблённо вспоминают то лето, свой 

дружный рабочий отряд и первый коллективный чай под липа-

ми. Вспоминают, как полюбили это ежедневное, после работы, 

чаепитие, как Софья Петровна приносила им со своей пасеки 

мёд, варенье, пекла им вкусные пироги. Какое это дивное, чу-

десное было лето, первое лето детхоза! 

ИНТЕРЕСНЫЕ НЕОЖИДАННОСТИ 

С осени начались обычные занятия. При шко-

ле, в бывшем учительском домике, открылась для ребят сто-

ловая. Бесплатная. Для всех учеников. 

Ещё не ахти какие разносолы подавались в этой столовой 

(не велик был пока «цветочный» доход), а мамы теперь встре-

чали своих коммунаров с серьёзным, уважительным любопыт-

ством: 

– Ну, чем вас там сегодня кормили? 

И подолгу соседки толковали потом о детском хозяйстве. 

Какая-де там ни есть, а своя столовая. Ребята, можно сказать, 

сами себя обеспечивают. Это хорошо. И к делу приучаются. А 

то ведь совсем от рук отбились, ему уже отцовы штаны по ко-

лено, а он всё собак по улицам гоняет. 

После обеда, в час игр, старшие пошли дрова 
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складывать – гора поленьев громоздилась во дворе, перво-

клашки побежали к Софье Петровне. 

– Софья Петровна, а мы? 

– А вы ещё маленькие. Оглушили, как стая грачей: 

– Нет, мы тоже будем! 

Смотрит Софья Петровна – улыбка тёплая тает на губах: с 

каким удовольствием работают малыши! Когда бы они изведа-

ли такое дома? 

Сказала учительница шестому классу: 

– Начнётся урок труда, принесите по двое носилок пере-

гноя. 

По пять принесли! Оказывается, это очень интересно – 

сделать больше, чем приказано! 

После часа игр все классы садятся выполнять «домашние» 

(да, теперь уже в кавычках) задания. Младшие закончили рано. 

Марианна Сергеевна сказала: 

– Ну, теперь идите домой. 

Она ожидала, что все взвизгнут от радости и бросятся к 

вешалкам, но дети глянули на неё просительно: 

– Не-ет, мы ещё поиграем. 

Отодвинули парты, разулись, расстелили коврики, открыли 

шкафы с игрушками – куклы, мишки, машины, конструкторы... 

Вот и детсад! 

В четвёртом классе было четыре урока, а обед начинается 

после пятого. Час свободный. Марианна Сергеевна распоря-

дилась, чтобы все шли на воздух: 

– Идите, играйте. Возьмите мячи, бадминтон... 

– Мы – потом, после обеда, – сказали девочки. – А сейчас 

можно мы в классе уберём? 

– Девочки и мальчики из восьмого класса схватили вёдра, 

тряпки – ринулись наводить чистоту в пионерской комнате и 



268 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

химкабинете. Перетёрли колбы, воронки, пробирки, палочки; 

перевернули стулья, протёрли все ножки и проножки, уголки и 

закоулки –
 блеск! Можно вешать табличку: «Химически чисто». 

Вот такая началась жизнь. 

Что произошло? Откуда вдруг этот радужный всплеск люб-

ви, привязанности к школе, хозяйского радения о ней? На ка-

ком основании? И почему нелёгкое это трудовое радение так 

легко стало переходить в удовольствие? 

Всё очень просто. Когда открылась столовая, сразу изме-

нилось лицо школы. Всё подчинив новому режиму, она стала 

для ребят родным домом, даже больше, чем родным. Здесь 

теперь у них было всё: учёба, питание, работа, игры, спорт, 

кино, музыка – вся жизнь. И какая! В каком родном доме было у 

них столько всего? У какой мамы, видящей их едва лишь час в 

день, было им столько доброго внимания, заботы об их разви-

тии, об их человеческом становлении? Домой теперь они шли 

только на ночлег. 

Им давно не хватало такой школы, они давно говорили: 

«Дома стало никому не интересно». 

Теперь к концу уроков уже никого не оглушал голод, не 

гнал поскорее домой. У ребят заиграл румянец. Нормальный 

режим питания плюс калории и витамины да плюс то, что на-

зывается «за компанию и кислое – мёд» – и куда делись блед-

ные, худые, вялые дети! Да, да, у родных мам такие встреча-

лись не за диковинку! И мамы только досадовали: 

– Домовой их поймёт, чего им ещё надо! Ну вот мы росли – 

что мы видели? А какие были? Об дорогу не расшибёшь! А 

эти... Ну, что я от них, под замок, что ль, хороню? Всё открыто: 

и булки, и пряники, и в печке наварено – лопайте, сколько вле-

зет! 
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А они не «лопали», они хватали что послаще: печенье, ку-

сок булки с песком сахарным и на зов обедать кричали «Не хо-

чу!» 

Теперь мамы знали: у них там всё по часам. После второго 

урока – завтрак, после пятого – обед. И всё по потребности – 

«насчёт этого полный у них коммунизм». Одолеешь две кружки 

какао – бери две, хочешь три – пожалуйста, с сухариками, с 

сушками, с овсяным печеньем. 

– Только вот заедаются скоро, – посетовала Прасковья 

Григорьевна, повар (она и завстоловой и школьный главснаб). 

– С лета придут – едят исправно, даже добавку просят. А вот 

пойдёт октябрь, ноябрь – всего уже варю меньше, остаётся. 

Глянешь – на столе печенье, баранки, сухарики – всё недоеде-

но. Суп пополам с мясом, по полтарелки съели – больше не 

хотят! 

Свежие, здоровые... Разве не победа? 

Всё становилось на свои места. Менялся сам тон жизни 

школы, и учителя вдруг поняли: как много в ней до сих пор 

держалось на нервах! И как долго царствовало это изнури-

тельное нервное напряжение! Теперь оно рассеивалось. В 

школу, казалось, вошла тишина, и стало легко говорить. В учи-

тельской заговорили об отрадном: дети стали активнее на уро-

ках, слушают внимательно, появилась сдержанность, прекра-

тились нелепые выходки. 

Педагогическая механика переходила на «тонкую настрой-

ку». Сердитый окрик, нагоняй, вызов родителей – всё это стало 

ненужным, как грубые подпорки в новом доме. Жизнью ребят 

благополучно начинали править два самых спокойных импуль-

са: «Хочу отметить» и «Делаю замечание». Они звучали на ли-

нейке. Вошло в порядок проводить общешкольную линейку 

ежедневно. 
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Пять минут перед началом уроков. Сообщается обо всех хо-

роших поступках, совершённых в школе вчера, и, может быть, 

кому-то высказывается замечание. 

Установили раз навсегда: ничего не пропускать мимо вни-

мания, особенно – хорошее. Проработал лишние полчаса, что-

то дельное предложил, товарищу помог, коллективно оформи-

ли уголок – всё видеть, учитывать, всё держать на виду, отме-

чать на линейке. Иначе хорошие поступки будут затираться и в 

глазах детей обесцениваться («А это и взрослым бывает обид-

но», – подчеркнула тогда на педсовете Софья Петровна); а 

дурные – обретать право на существование и потихоньку за-

воёвывать «жизненное пространство». Нельзя!.. Речь шла те-

перь о такой активной нравственной атмосфере, которая вы-

зывала бы к жизни и укрепляла всё самое доброе в каждом пи-

томце. 

Детхоз становился школой хорошего поступка. И этой шко-

лой безотказно руководил моральный стимул, запрограммиро-

ванный в фразе «Хочу отметить». 

Работал и материальный. Интересно и широко работал, 

вторгаясь и в психологию сердобольных мам и пап. Он начал 

разрушать «крепости», но ему предстояла задача и потруднее: 

сделать противников союзниками, безоговорочно убеждённы-

ми и преданными общей цели. 

База его крепла. От дохода в 1900 рублей детхоз в новом 

году пришёл к семи тысячам и затем сразу к семнадцати. Это 

равнялось почти половине чистого дохода, полученного в тот 

год колхозом, крупным, высокомеханизированным и пошедшим 

круто в гору при новом руководстве. 
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Материальный стимул переходил в наступление, не дожи-

даясь больших капиталов, и это тоже было наступление педа-

гогическое. 

Тёплым весенним днём, когда всем думалось о предстоя-

щих работах на участке, объявили необычный сбор. Линейка 

была обставлена по-праздничному. Вынесен стол, накрытый 

красной материей, на столе какие-то свёртки, пакеты, коробки. 

И на виду у всех знакомая сиреневая тетрадь: фамилии, даты, 

«был», «не был». 

– Премии будут давать, – догадливо проговорил мальчик 

П. с насмешливой прохладцей. – Ударничкам. Кому куклу, кому 

карандаш... 

– ...премируется костюмом! – услышал он голос Софьи 

Петровны, заморгал от растерянности и осторожно покосился 

на ребят. 

– ...премируется шёлковым платьем, – продолжала Софья 

Петровна. 

Ребята бурно хлопали в ладоши. Повертев головой, захло-

пал и мальчик П. 

О доходах школы, о богатых премиях покатились громкие 

вести от избы к избе по деревням. А когда вышли ребята на 

участок, забегает родительница: 

– Как тут мой работает? 

На велосипеде подъезжает родитель: 

– Это правда, что вчера в школе никаких работ не было? 

Схлынули будни – праздничный звон по улицам. Три авто-

буса к школе подают. В Москву едут. В зоопарк, в цирк, в му-

зеи. Всей школой. Съездили, вернулись – не переслушать всех 

новостей и разговоров по деревням! Нет, это похвалить, по-

хвалить надо школу за хозяйство! Доброе, верное дело приду-

мали! 



272 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

А по осени – новая поездка. Опять в Москву. Но это уже не 

для всех, это премиальная. Для победителей соревнования. 

Едут те, кто хорошо работал на участке, хорошо помогал кол-

хозу, едут лучшие общественники. Нерадивые не едут. Они 

отошли с мамами в сторонку, разглядывают автобус. А автобус 

стоит красивый, диваны в нём мягкие, и пахнет от него празд-

ником. Счастливчики, нарядные, сияющие, вбегают, рассажи-

ваются, машут руками и уезжают с песней. 

А ленивые и «хитромудрые» стоят. Думают. Стоит и маль-

чик П., косится на свою сердобольную маму... 

И снова будни. 

Спешит, торопится к школе сердобольная, расстроена 

опять. Что с нею? Будет снова размахивать руками, шуметь до 

посинения: «Издевательство, иксплатация»? Остановилась, 

опустила руки. 

– Софья Петровна, да что ж вы моего малого на работу не 

вызываете, – бегает, баклуши бьёт... 

О ПОЛЬЗЕ НАСТРОЙКИ 

Как естественно соединилось теперь всё в од-

но: учёба, работа и воспитание! Трудовое и эстетическое, зна-

ние и дело, коллективист и хозяин – всё слилось, спаялось и 

зазвучало единым хором здоровой детской жизни, 

Но, оказывается, каким чутким надо оставаться дирижёру! 

И к настройке особенно. Она, как в оркестре, определяет всю 

игру. С неё теперь в школе начинается день. 

Это линейка. Я говорил о ней, и надо продолжить. Мораль-

ная зарядка, настройка ребячьего коллектива. Это похоже на 

настройку музыкального инструмента. Его не роняли, его на-

рочно никто не расстраивал, 
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но возьмёшь в руки – какая-то струна «отпустила», фальшивит. 

Немузыкант будет играть и так, пока не расстроит всё вконец. 

Настоящий музыкант начнёт с настройки. 

На этой пятиминутке не читают длинных нотаций, здесь 

работает острый, свежий, метко стреляющий пример – хоро-

ший или дурной. Цель – каждый день на достойном или недос-

тойном поступке одного воспитывать всех. 

Первый раз улановскую линейку я увидел осенью. Школа 

работала на уборке картофеля в колхозе. Утром, без пяти де-

вять, раздался звонок, ребята сбежались в школьный коридор, 

выстроились буквой «П». Строй не безукоризненный, вид у ре-

бят далеко не парадный, но всё как-то очень по-деловому. Да-

же Снежок, забавный пёс-коротконожка, непременный участник 

всех дел, взглядывал на Софью Петровну вполне деловито: 

«Начнём?» 

Начинает она безо всяких вступлений: 

– Замечание делаю только Саше... Работал не хотя, одной 

рукой. Напарник его, Коля Шкыльников, можно сказать, тянул 

его на буксире. 

Смех. Саша краснеет. 

– Отметить хочу Азубова Женю. Его оставили в школе но-

сить семена календулы. Но тут оказалось, что мешки не гото-

вы. Тогда он взялся пока прибирать люпин. Потом переносил 

на чердак календулу и стал помогать устанавливать на кухне 

холодильник. В три часа освободился, но домой не поехал, не-

смотря на то, что у него флюс. Сел на велосипед и приехал к 

нам на картошку – помогать. Хороший поступок? 

Я полагал, что строй с пионерской готовностью прокричит 

«Хо-ро-оший!» Но здесь все стояли с серьёзными лицами и 

кивнули по-будничному: 
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– Конечно. 

И этот обыденный кивок сказал о них лучше и больше, чем 

я ожидал. Он сказал, что это нормально и каждому понятно, 

так и должно быть, и что любой из них поступил бы точно так 

же. Впрочем, был и восторг. Но он был вчера, когда ребята на 

поле увидели знакомую фигуру, спешившую к ним на велоси-

педе. 

– Ребята, Женька едет! Женька! – закричали они. 

Они были рады, что Женька не забыл их, что он такой мо-

лодец – помогать едет! 

– Ну, а сейчас – на картошку, – заключила Софья Петров-

на. – Хорошо бы, ребята, нам управиться по теплу. Управимся 

и в Москву поедем. 

Вот этот последний аккорд тоже очень важен. Огонёк впе-

реди. Макаренковская увлекающая перспектива. 

В поле я подошёл к Софье Петровне, она сказала: 

– Вот ещё о ценности линейки. Малейшее замечание, а 

как оно влияет! Посмотрите на Сашу. Не так уж много я сказа-

ла о его вчерашней работе. Сейчас подхожу, он говорит: «Со-

фья Петровна, поставьте меня теперь одного. Чтобы видно 

было, как я работаю». Я ему говорю: «Зачем же одного? Те-

перь и так видно, что ты хорошо работаешь, двумя руками». И 

вот смотрите, как старается!.. 

А мне вспомнился Петька Плотников. Вот в таком бы кол-

лективе ему вырасти! Как благодарила бы теперь Анна учите-

лей и как светло было бы у неё на душе!.. 

А в другой раз прозвенел звонок на линейку особую. Её на-

звали «родительской». Такая придумана специально для пап и 

мам. Для их педагогической настройки. 
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Мне почему-то казалось, что детхоз сделал работу с роди-

телями излишней. Зачем она теперь? Учителя объяснили: нет, 

школе и сейчас нужен родитель-союзник, родитель-единомыш-

ленник, и борьбу за него они и дальше будут вести всеми спо-

собами. Линейка – один из них. 

В этот раз на неё пригласили отца и мать Никишиных. Вла-

димир Фёдорович Никишин, глава семьи, когда-то окончил эту 

школу, его учили и Софья Петровна, и Мария Васильевна. 

Сейчас он механизатор, «золотой труженик, хозяйская душа» – 

так говорят о нём на собраниях. Жена его, Ольга Филипповна, 

старательница и заботница ему под стать – дояркой работает. 

Роднят их и взгляды, и понятия. Детям с малых лет они вну-

шают уважение к труду. «Всё хорошее на земле трудом, деточ-

ка, создаётся. И хороший человек – он от труда такой». 

И, кажется, глядеть бы людям на эту семью да радоваться 

и пример брать! А вот поди ж ты! Бывало, только и слышно. 

– Нешто это родители? Детей закабалили, работой зану-

дили, жалости родительской нету! 

И лишь сами дети не чувствовали себя закабалёнными. 

Станут учителя эту семью в пример на беседах ставить – 

ёрзают бабы, отворачиваются – не переломишь. 

Детхоз всему истинную цену показал: и родительской муд-

рости и пересудам неправедным. Кому легче всех и интерес-

нее работается в детхозе? Никишиным, Шкыльниковым, Яку-

ниным, Пименовым. В работе ловкие, сообразительные, быст-

рые – с ними всем весело! Нина Никишина с четвёртого класса 

стала 
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руководительницей опытнического звена. Сколько у неё на-

блюдений, впечатлений – с нею и взрослому интересно, а де-

тям?.. 

На линейке, где все стояли в форме, при отце и матери, 

которые тоже были чисто одеты, Нине вручали премию. Вру-

чали и говорили... Как же это славно, что не говорили здесь 

шаблонными, холодными формулами, которыми так безжало-

стно оперируют в иных школах, – «хорошо относится», «добро-

совестно выполняет»... Здесь говорили о её делах, в которых 

виделась вся Нина и её воспитание. 

Нина, тонкая, серьёзная девочка, стояла, зарумянившись. 

Ребята ей хлопали, хлопали и её родителям, учителя жали им 

руки: 

– Спасибо вам, что таких хороших детей растите, что так 

разумно их воспитываете. 

И ребята снова дружно-дружно аплодировали им. 

Это было чествование семьи и публичное признание её 

воспитательских заслуг. Ребята рассказывали потом об этом 

чествовании своим мамам и папам, и те, порой пряча смуще-

ние, мотали на ус... 

КАК ТРУДНО ОСТАВАТЬСЯ... ТРУДНЫМ 

Старый фронтовой мой друг прислал мне однажды 

сердитое письмо: 

«Что за мода у вас, у пишущей братии, пошла, – насел он 

на меня, – призывать людей быть разными? Что ни статья для 

воспитания, то поклоны этой самой людской разности: ах, не-

похожие, ах, несхожие, ах, обо всём по-своему думают! Ну, 

нашли вы себе заботу! Или вам вспомнить некогда, что похо-

жих людей вообще не бывает, даже среди близнецов? А ре-

зультат этих «ахов» 
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я вижу пока один: распространение незнакомой нам заморской 

болезни, которая именуется психологической несовместимо-

стью. Совсем, браток, не безобидная мода. Я не буду тебе на-

поминать, кто сказал: «Расчленяй и действуй!». Но пропойцы и 

хулиганы – они тоже разные. Остап Бендер тоже личность, и 

любой подонок может похвастать тем, что обо всём думает по-

своему. К этому ли надо звать? Человек нужен! Настоящий, по-

настоящему хороший человек, а не мутный набор индивиду-

альных особенностей. Юноше совершенствоваться надо, и не 

пугайте вы его дутой опасностью потерять своё лицо, свою ин-

дивидуальность. Если реально опасность таких потерь и суще-

ствует, то плывёт она к нам не от педагогики, лишающей чело-

века дурных качеств и развивающей добрые, а от того самого 

«чужевластья мод», которое бомбил ещё Грибоедов. Пусть че-

ловек смелее расстаётся со своими индивидуальными проре-

хами и не стесняется перенимать у живых и литературных ге-

роев их лучшие качества, – пусть не одолевает его при этом 

пустопорожний страх сделаться на кого-то похожим. Нам не о 

том, браток, хлопотать надо, что делает людей несхожими, а о 

том, что роднит, сближает и соединяет их. «Наша сила – в 

единении» – помнишь? И радость наша – в содружестве чело-

веков, больших и малых». 

Сердитое, но отрадное для меня письмо. Я вспоминал о 

нём в Уланове, знакомясь с жизнью ребят-коммунаров. 

До чего они были разные вначале и чужие друг другу, эти 

мальчики и девочки! Десять минут поработало звено – и уже 

перессорились, уже плачут и бегут с жалобами. Этот не умеет 

тяпку держать и гонит от себя звеньевую: «Не лезь!» Тот ос-

тавляет половину травы, а этот, наоборот, выдёргивает всё 

подряд – и мак, 
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и сурепку. Тот никак не успевает за старшими, а этот вообще 

ничего не хочет делать. Звеньевая скисла: «Я с ними не могу». 

Их восемь, она одна. Думай, педагог! Тут тоже нужна доводка... 

Конечно, одна и восемь – не годится. Даже одна и пять – труд-

но. Одна и три! И по возможности так: двое опытных и двое 

неумелых. 

Вот этой дорогой и двигались: трудность–поиск–решение. 

Одним надо было долго помогать, другие легко определились 

сами. А неподдающимся порой не удавалось и помочь. Маль-

чик П. держался, особняком, полуукрадкой курил, всем видом 

своим демонстративно показывал, что ему на всё и на всех на-

плевать. Его попробовали вовлечь в общественную работу – 

не поможет ли она ему найти общие интересы со всеми? Пору-

чили: будешь следить за порядком в пионерской комнате. Он 

это принял, но порядок утверждал по-своему: диким взглядом и 

кулаком. И опять оставался на отшибе – всем чужой. 

Осенью, как обычно, убирали в колхозе картошку. Ребята и 

девочки, согнувшись, подбирали клубни. Наш герой, по своему 

обыкновению, филонил, отстал, ворчал, что «всё это надое-

ло», и вдруг нашёл развлечение. Размахнувшись, он запустил 

картофелиной девочке в спину. И обрадовался: точно! Девочка 

вздрогнула от удара и заплакала. А он уже бил по второй, по 

третьей «цели» и ликовал: сила и меткость! Учительница рас-

сердилась: 

– Прекрати сейчас же! 

Он сделал невинный вид, начал усердно подбирать кар-

тошку, а когда все забыли о нём, исподтишка кинул опять. 

Что с ним делать? На линейке объявили решение: 
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– Отстранить от работы! 

– Иди домой, – сказала учительница, – помогай бабушке 

дома. 

Помрачнел забияка. От него отвернулись все, вся школа: 

«Не уважаешь нас, не признаёшь наших правил – уходи! Нико-

му такой не нужен!» 

Он не уходил. Он шёл вместе со всеми на картошку. 

Ты отстранён, – повторила Софья Петровна. – Иди домой. 

Виноватый будто не слышал. На поле стал крайним и по-

гнал две борозды один. Один вместо четверых! Весь день ра-

ботал молчком. А утром на линейке вдруг объявили, что он хо-

чет что-то сказать. Из шеренги он вышел тусклый, помятый, 

постоял и голосом, тоже тусклым и помятым, проговорил, опус-

тив голову: 

– Простите... 

Это было не только признание вины. Признание коллекти-

ва! 

Оглянется назад Софья Петровна – сколько всякого при-

шлось искать и находить! – А оглядка – гостья аккуратная: каж-

дый год является. Приходят в сентябре первоклассники, новые 

ученики из соседних начальных школ, приезжают из других 

мест. С ними всё повторяется сначала. 

Очень своеобразный и трудный парнишка приехал с Саха-

лина. Он был худой и натопорщенный, как побитый зверёк. Ему 

шёл двенадцатый год. В школьном дворе, шумевшем играми 

нарядной ребятни, он стоял одинокий и настороженный. Какой-

то мальчишка остановился около него, спросил: 

– Ты чей? 

Робея, новичок принял независимую позу, глянул исподло-

бья: 
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– А тебе чего? 

Через минуту они подрались. Учительница заступилась за 

него, сказала ребятам, что нельзя так встречать новичков. То-

гда парнишка подошёл к ней поближе и сказал тихо: 

– А вот этот ругался. – И указал глазами. 

В свободный час коммунары с гордостью водили новичков 

по своему хозяйству, остановились около теплицы, – она весе-

ло сверкала стеклянной крышей. 

– Это мы сами строили, – сказал рослый паренёк с крас-

ным галстуком. – И фундамент закладывали, и стены, крышу 

стеклили. 

– Врать-то! – отвернулся сахалинец. – Са-ами! 

Коммунары рассмеялись: вот чудак, не верит. Не малыши, 

конечно, старшеклассники, и не одни, с Василием Николаеви-

чем, но руками-то своими! И вот эти дорожки бетонировали, и 

строили вон ту каменную лесенку и вот эти два крыльца со сту-

пеньками. И огородили всё! Спортивный городок оборудовали! 

А в школе полы покрасили, панели, парты. Вешалки поделали, 

подставки... 

Девочки в белоснежных кофточках с алыми галстуками по-

вели новичков на опытный участок и стали рассказывать, какая 

их школа знаменитая. С 1962 года она участница Выставки 

достижений народного хозяйства, которая в Москве. В премию 

получили целую фотолабораторию, аппарат ФЭД, магнитофон. 

Есть даже девочки в школе, награждённые медалями выстав-

ки, – звеньевые-опытники! 

– Посмотрите, какой у нас опытный участок! – щебетала 

звеньевая со вспотевшим под чёлкой лбом. – На этих грядах 

мы проводили опыты. Научные. Знаете, как интересно! 
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На участке волнами шли гряды с картошкой, со свёклой, 

капустой, с морковью, с огурцами и помидорами. На грядках 

таблички: опыт такой-то, звено такое-то, а рядом – «контроль». 

– Интересно! – опять повторила звеньевая. – Только тут 

надо внимательно вести наблюдения, – продолжала она, раз-

глядывая сахалинца. Он смотрел по сторонам и смурыгал ру-

ками зачем-то сорванный цветок. – Вообще плохо, – сказала 

она ему, – когда человек невнимательный и неорганизованный. 

Сахалинец, вспыхнув, куснул её глазами и отвернулся. Ря-

дом учительница о ком-то рассказывала родителям. 

– Ну, что там – пятый класс, кнопки! А они у нас уже хозя-

ечки. Скажу им: «Сегодня, девочки, пикируйте рассаду, ящики 

там возьмите». И уже не заглядываю! Сами всё найдут, просе-

ют землю, напикируют, поставят, куда надо, и притенят. И убе-

рут за собой. Все – как взрослые! 

– Понял? – сахалинец толкнул локтем другого новичка, 

Сашку. – Тут запрягут – будь здоров! 

– А тебе хочется цветы растить, проводить опыты? – по-

дошла к нему звеньевая. 

– Не получится, – с солидностью ответил сахалинец. 

– Почему? 

– А так. Я вообще... неорганизованный. 

– Вредный какой-то, – переглянулись девочки и отошли. 

Скоро началась уборка цветочных семян. Под навесом 

стояли банки из-под масляной краски, все одинаковые, как 

пчелиные соты. Это и тара и мера. Коммунары разбирали их и 

шли на плантации. Сахалинец нёс банку, как грязную галошу, и 

плёлся 
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с превеликой тоской на лице. Девочки-одноклассницы показа-

ли ему, как обирать семена. Пальцы у них работали проворно, 

и ни одно мизерное семечко не ронялось на землю. 

– Понял? Это очень просто! 

Сахалинец сопел. Пальцы его не слушались, семена из-

под них сыпались наземь, копаться в этих засохших цветах 

было неинтересно. Сашка топтался рядом, уныло и рассеянно 

щипал сухой цветок. 

– Давай скажем, – прошептал ему сахалинец, – «Мы не 

будем, мы не умеем». Я не люблю работать! 

И тут они увидели, что между ними и учительницей стоял, 

ничего не делая, ещё один мальчик, тоже пятиклассник и тоже 

новичок, из какой-то соседней начальной школы. К нему подо-

шла учительница, крупная, грузная, – Марианна Сергеевна. 

– Ну, а ты что заскучал? – Что-то ласковое теплилось в её 

сомкнутых красивых ресницах. 

– А я не хочу работать! – петушисто глянул на неё маль-

чишка. 

Все подняли головы. 

– Ну как же ты не хочешь? – удивилась Марианна Сергеев-

на. – У нас это нельзя. 

– Я не люблю работать! 

– Ты не любишь? – вспыхнули девочки. – А ты кушать лю-

бишь? В столовую дак ходишь? 

Мальчишка ковырнул ботинком землю. 

– А я и в столовую не буду ходить. 

– Нельзя так, Алёша, – тронула его за плечо учительница. 

– Давай мы с тобой вместе. Вот смотри. 

Они склонились над рядочком. Сахалинец с Сашкой еле-

еле копались в цветах и заметно отстали. 
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Эй, новенькие, не стыдно отставать-то? – крикнули им де-

вочки. 

– Подумаешь, указчики! – огрызнулся сахалинец. 

Подошла Софья Петровна, девочки загалдели: 

– Мы с ними работать не будем! Лентяи бессовестные!.. 

– Видите, девочки, – примирительно заговорила Софья 

Петровна. – У них в школах так не работали, как мы. Им ещё 

надо привыкнуть, научиться... 

Она занялась с отставшими сама. 

– У наших руки уже разработаны, пальчики ловкие, – рас-

сказывала тихонько, будто не замечая, с каким погребальным 

видом слушали её два лентяя. – Улановских учеников можно 

теперь отличить на работе по рукам. Умелые, быстрые руки. 

Вот привыкните, разработаете, и у вас такие будут. 

Но ленивцы вовсе не хотели привыкать и разрабатывать. 

Софья Петровна только отошла, как они разогнулись и остано-

вились отдыхать, потом срочно побежали куда-то. 

Пришлось их поставить на отдельную полоску. 

– Вот это до звонка постарайтесь убрать, и пойдём обе-

дать. Вам даётся почти вполовину меньше, чем другим. 

Было ясно: в этой школе от работы не увильнёшь. Ленивцы 

засопели, копаясь в цветочных головках. Сахалинец то просы-

пал семена мимо банки, то нечаянно опрокидывал её, то со-

всем забывал, что делал, и проходил необобранные головки. 

Уже хотелось есть. Группы одноклассников заканчивали 

свои полоски. Сейчас пойдут обедать. А тут ещё вон сколько 

работы! Мальчишке становилось тоскливо и обидно. Им всем 

легко, они умеют, а он никогда не убирал этих семян – что он, 

виноват? 
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К обиде он был болезненно чувствителен. Может быть, потому, 

что рос без отца, был заброшен матерью, и маленького его 

обижали все, кто хотел. 

– Ну, дело налаживается? – услышал он чей-то голос. 

К ним с Сашкой подходили девочки, ребята и две учитель-

ницы. 

– Хорошо, давайте мы вам поможем да пойдёмте обе-

дать. 

Сахалинец повеселел и даже пальцы его заработали жи-

вее. Артелью полоску закончили быстро. Хмурь парнишки не-

заметно сошла, ему теперь хотелось заговорить с ребятами, 

сказать им что-нибудь интересное, хорошее, но ничего не при-

ходило в голову. Он шёл и молчал. 

Дома сказал бабушке: 

– Ребята тут знаешь какие дружные! Помогают, кому что-

нибудь трудно... 

Потом он как-то прибежал с мальчишками к Софье Пет-

ровне, возбуждённый, запыхавшийся. 

– Можно, мы лестницу возьмём? Там под крышей голубка, 

у неё крыло перебито, мы перевяжем... 

А однажды... Это было перед вечером. Пролил дождь, реч-

ка, что бежит внизу, посреди деревни, зашумела, разлилась и 

подмыла у перехода кладки. Чей-то мальчуган топтался около 

них, никак не мог набраться смелости перейти на тот берег. 

– Боязно? – подошёл к нему парнишка с тонким смуглым 

лицом. Это был сахалинец. – Давай, я тебя переведу. 

Он не думал, что это станет кому-нибудь известно, и утром 

удивился, когда на школьной линейке услышал свою фамилию. 
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– Вот видите, – сказала Софья Петровна, – кто-то гово-

рил, что он вредный. Нет, душа у него добрая, хорошая. 

Все зашевелились, стали искать его глазами и улыбаться, 

а он порозовел от смущения и радости и опустил лицо. Весь 

этот день он ходил лёгкий, отзывчивый, хорошо отвечал у дос-

ки, а на уроке труда – первый бежал помогать девочкам. 

Он рос быстро, смуглый, жилистый, сам чувствовал, что 

становится крепким, и ему приятно становилось помогать на 

работе, кому трудно, в звене брать на себя то, что потяжелее. 

Он делал гряды на опытном участке, сам вызывался прокла-

дывать борозды, которые девочки следом засевали семенами 

цветов, и, хотя опытничество его не влекло, а тянуло парнишку 

больше к технике, он оставался надёжной силой в звене, и это 

ему нравилось. Часто после занятий он бежал к Василию Ни-

колаевичу в мастерскую, брался там пилить и строгать, делать 

ящики для рассады, кормушки для птиц. Хотелось быть хоть 

немножко мастером на все руки, как Василий Николаевич. А 

тут и подвернулось дело, о котором парень мечтал. В школе 

организовали тракторный кружок. Приехал в родное село Саша 

Егоров, он окончил институт, отслужил в армии, поступил ра-

ботать инженером в колхоз и вот... кружок! 

– Здорово, правда? – влетел сахалинец в мастерскую. – Я 

уже записался. 

Одна из девочек хитренько прищурилась: 

Тебе, Толя, это не подойдёт, ты ведь неорганизованный. 

Толя осёкся, с укором глянув ей в лицо. Потом ответил 

спокойно, по-взрослому: 

– Этого у меня один, может, процент остался!.. 
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А сердобольная опять семенит – поспешает в школу, со 

смирением слушает, как тут выходит на правильную дорогу её 

непутёвое и грубое чадо, 

– Ничего, налаживается, за дело берётся. 

– Да в школе-то, на людях, он, Софья Петровна, берётся, – 

выкладывает свою боль-жалобу мать,– а дома, видишь как, 

охапку дров не принесёт! 

Называется, приехали! Улыбнуться бы теперь Софье Пет-

ровне да напомнить сердобольной насчёт «иксплатации», но 

где там! И на ум не пришло – забеспокоилась: 

– Странное явление! Как же так? Дома!.. Это не хорошо, 

это упущение. Какой же он будет хозяин в доме, глава семьи? 

Завтра мы поговорим на линейке. Фамилий я никаких называть 

не буду, но... 

Очередной разговор на линейке её сын выслушал серьёз-

но. В тот раз, когда его отстранили от коллектива, он много 

прочувствовал и передумал. И теперь, хотя имени его никто не 

называл, он сам принимал на свой счёт всё, что говорилось. В 

конце вместе со всеми сказал только одно слово: 

– Понятно. 

А летом его позвали в правление колхоза. Там сидели Со-

фья Петровна, председатель колхоза Иван Павлович Чибисов, 

зоотехник, заведующая фермой. Спросили: 

– Ты пойдёшь телят пасти? На лето. Задумался парень. 

Пастухом быть! Крутая, гордая натура его покоробилась. Но на 

него смотрели взрослые люди и ждали. И каким-то краем соз-

нания он понимал: надо! Для общего дела надо, для колхоза. И 

опять сказал только одно слово: 

– Ладно! Прошло время, и это общее, колхозное «надо» 
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снова постучалось к нему. Заболела доярка, а парень между 

делом научился доить коров, помогал бабушке на ферме. Не 

по нраву было «бабье дело», но помогал. И на этот раз потоп-

тался, смиряя гордыню, и кивнул головой: «Ладно». Целый ме-

сяц он самостоятельно обслуживал группу, как взрослый, а ко-

гда вернулась доярка, прощался с коровами смешно и трога-

тельно. 

– До свидания, Дурёнки! Привык я уже к вам! Но профес-

сию, как и Толя-сахалинец, мальчик П. выбрал механизатор-

скую: пошёл в СПТУ. Софья Петровна сказала: 

– Что бы из него вышло в других условиях? А сейчас рас-

тёт нормальный рабочий человек. 

Мне интересно было: а как же Сашка, тот, что вместе с То-

лей-сахалинцем сперва невзлюбил эту школу? Научился ли он 

за трудным радостное находить? 

Я увидел его на спортплощадке. Сашка чувствовал себя 

празднично. Он начинал учиться в восьмом классе, а за отлич-

ную летнюю работу на участке ему под дружные ребячьи ап-

лодисменты вручили премию. 

Нет, нельзя из этой школы выйти никудышным! 

САМОЕ НЕВОЗМОЖНОЕ 

Однажды мы долго ходили с ребятами по участку, и я спро-

сил, а можно ли у них теперь учиться кое-как? 

Ребята остановились, подумали и помотали головами: 

«Невозможно». 

Да! Сама обстановка в коммуне такова, что это исключает-

ся. 
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Вот кончились уроки, все пообедали и высыпали во двор. 

Час игр. Час безудержного визга, смеха, песен и беготни. И всё 

это смотрится как необычный праздник, как какой-то весёлый 

ребячий фестиваль. Игры, пляски, музыка, мелькание множе-

ства нарядных хула-хуп – кажется, вся площадь крутит эти 

разноцветные обручи, голубые, красные, зелёные. Взлетает 

мяч, взвиваются баскетболисты, мелькают скакалочки, ракетки 

бадминтона, какой-то класс заводит «ручеёк»... 

Час, полтора... Не пустое, расслабляющее ничего-

неделанье – активный, полнокровный отдых. Он и даёт разряд-

ку, он и заряжает. С этого праздника не пойдёшь бессмыслен-

но болтаться по улице. Скука становится неприемлемой. 

И школа снова погружается в занятия. Вся. Все классы, все 

112 человек. «Делают уроки». Каждый сидит на своём обычном 

месте, в своём коллективе, со своим классным руководителем. 

Это не группа продлённого дня, в которой всегда стоит изну-

ряющий шум. Здесь обычная деловая обстановка. Вот человек 

запутался в задачке. Дома он уже давненько поглядывал бы в 

окно и махнул бы, пожалуй, рукой: «Да ну её, спишу у кого-

нибудь». Тут к нему подходит учитель, подсаживает на помощь 

сильного ученика. Что-то непонятное для многих разбирают 

коллективно. 

Всё вскрывается. И «белые пятна» заполняются тут же. 

Для «кое-как» не остаётся никакой жилплощади. 

В пять часов, в пять тридцать школа пустеет. 

Учителя пробыли здесь кто пять, кто шесть часов, некото-

рые – семь. Софья Петровна больше. Трудно ли им? Очень? 

На этот вопрос они ответили, по-моему, довольно убедитель-

но: 
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– Работаем много, но работать легко. Перенапряжения 

нет. Потому что обстановка в классах нормальная, нервы тре-

пать не приходится. На дисциплину мы энергию не тратим. И 

все понимаем: нужно до пяти – будем до пяти, нужно больше – 

и больше будем. 

Знаю: они благодарны Софье Петровне. Ей труднее, чем 

другим. Целый день в заботах, целый день на ногах. Всё, что 

она может взять на себя в многотрудных педагогических и хо-

зяйственных делах, она берёт, стараясь по возможности раз-

грузить других. Она умеет беречь силы товарищей. 

– И знаете, – говорит, – как-то не устаю. Держу себя в 

строгом режиме и – прекрасно! 

Но никаких сил им не хватило бы, когда б учителя всякое 

дело, большое и малое, тянули сами. А у них кругом помощни-

ки – их актив и смена – ученики! Кто работает затейниками, ор-

ганизует игры с малышами? Пионеры. Кто в школе тренеры, 

судьи, лаборанты, киномеханики, библиотекари? Они же – уче-

ники. Они дежурят по школе и по столовой, по комнатам в об-

щежитии, следят за порядком в сельском клубе. Они высвобо-

ждают учителей всюду, где можно. «И прекрасно справляют-

ся!» – замечает Софья Петровна. 

Невольно «розовая» приходит мысль: вот где питомник бу-

дущих отличных сельских учителей! Ведь есть же здесь и дети 

с педагогическими задатками! 

Есть, конечно! И эти задатки в условиях школы-коммуны 

проглядывать начинают рано и ясно. Однако до последних лет 

питомцы Улановской школы не проходили в пединститут. При-

чина? Слабые знания? Нет! Слабина в другом. Годами укоре-

нялось в  
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институтах недоверие к сельским абитуриентам, к уровню их 

развития, и на приёмных экзаменах оно срабатывало безот-

казно. До сих пор в Уланове помнят, как обидно по этой причи-

не сложилась было судьба Люды Мухиной. Дочь колхозных жи-

вотноводов, обладающая завидным педагогическим талантом, 

Люда с порога пединститута уходила в ГПТУ – недобрала од-

ного балла. При хороших знаниях недобрала! 

В школьных сочинениях она писала: буду только учитель-

ницей и работать мечтаю только в селе. Её литературные со-

чинения читали в учительской вслух. Была тема: «Что я вижу 

из своего окна?». Сколько она увидела! Это была песня о род-

ной деревне, о труде, о жизни, о людях села. Девятый и деся-

тый класс она оканчивала в Медыни. Приехала в Калугу, в пе-

дагогический – очень волновалась. Горожанкам было попроще: 

привычная среда, привычная обстановка. Но главное – Люда 

сразу почувствовала: приёмная машина настроена «резать» и 

отсеивать сельских. И вот... Один балл! Хотя потом оказалось, 

что модерновые победительницы высокого конкурса, ставшие 

студентками, едва тянут на «тройку». 

А Люда пошла на штукатура. Потом – на бухгалтера. Прие-

хала работать в родной колхоз. Её влекло к детям, к школе, 

она бы рада поступить в пединститут на заочное отделение, но 

туда бухгалтеров не берут – надо учительствовать. Отчаялась, 

поехала в роно: «Доверьте!»... Об этом ходатайствовали и её 

улановские учителя. – Девушку направили в далёкую началь-

ную школу – там было всего три ученика. Но теперь она значи-

лась учительницей, документы на заочное от неё приняли. И 

на экзаменах немало подивились и знаниям её, и способно-

стям. Её тут же заметили представители МГУ (так случилось), 

и она была взята 
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в Московский университет. На очное отделение! 

Так отрадно закончилась эта грустная, обидная история, в 

итоге пролившая истинный свет и на качество общей подготов-

ки питомцев Улановской... 

«РАБОТЯГИ» ИЛИ ПОЭТЫ? 

Можно предвидеть скрытый протест в форме вопроса: а 

что же всё-таки хорошего? Учёба, работа, какой-то час игр и 

опять уроки и работа, нередко грубая и грязная. И это – детст-

во! Да неужели не огрубляет и не обедняет их души такая 

жизнь, не лишает их чувства простора и света, не глушит в них 

те нежные и чистые струны, без которых человек всегда будет 

страдать душевной и эмоциональной недостаточностью? 

...Я хожу с ними по саду, по цветникам, спускаюсь в тепли-

цу, пропахшую дымом, и не враз догадываюсь, какое это всё 

родное для них! Они рассказывают обо всём, что им приходит 

в голову, и как будто лепят бесхитростную мозаичную картину 

под названием «Наша жизнь». 

Нина Киселёва обо всём говорит увлечённо, весело – о 

школе, о дружбе, о труде, о том, что папа её, механизатор, лю-

бит цветы. У Нины светлое поэтичное лицо, чёлочка и смею-

щиеся ямочки на щёках. Она из Самсонова, это недалеко, а 

здесь учится с пятого класса. 

– Мне школа Улановская очень понравилась: красивая и 

много цветов. И такие все ребята дружные! Вот убираем кар-

тошку. Девочки быстрее управились – идут мальчикам помо-

гать, мальчики быстрее – все к нам! В играх, в спорте дружные. 
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Девочки подсказали: Нина у нас чемпионка школы по лы-

жам. А у ребят Исаев. 

Нина: – Мы с ним на одной парте сидим и в одной деревне 

живём. Вместе – на лыжах, на велосипедах. У нас все-все ре-

бята умеют на велосипедах! И девочки. Меня папа научил. А 

на лыжах я больше всего люблю. 

Смотрю на неё – живая звонкая Поэзия! А Поэзия вдруг ос-

танавливается около грядки и объясняет хозяйственно: 

– Земля тут трудная – глина, камни. Мы тут – лопатами. 

Сначала как-то неохота браться. Потом только один взялся – и 

всё-е! И девочки. Пошло-о! А ведь растения все любят рыхлую 

почву...  

Это уже проглянул практик-агроном. Но через минуту агро-

ном становится просто девочкой двенадцати лет: 

– В младших классах у нас игру-ушек! Мы тоже другой раз 

берём. Шьём куклам кофточки, платья... 

Аня Гришина: – Мы здесь всё время, весь день, В восемь 

уйдём из дома и до вечера. У нас тут так интересно! Утром 

проснёшься – что-то хорошее тебя ждёт. Школа! Прямо тянет, 

так и хочется поскорей туда! 

Аня собранная, стройная девочка, быстро увлекающаяся и 

умелая – из тех, о ком говорят: её куда ни поставь... Она 

звеньевая, живёт в деревне Пушкине – отсюда километра два. 

Ведёт нас в теплицу. Теплица опустела до весны. Здесь сло-

жены порожние ящики, пахнет старой баней. Что интересного 

может рассказать о таком невзрачном помещении подросток? 

Аня: – Мы зимой пришли очищать теплицу – она завью-

южена вся, стёкла кое-где побились... – Она чуточку морщит 

нос и тянет слово «завьюжена», чтобы передать ощущение 

стужи. 



293 Так родилась трудовая школа  

– Мы затопили печку, ребята стёкла вставили – начало на-

греваться. Мы здесь всегда раздетые работаем. Потом вода 

нашла. Отливать! Мы были на труде – отпросились у Василия 

Николаевича сюда. 

И дальше они рассказывают уже дуэтом – включилась ма-

ленькая, ловкая на подхвате Галя Якунина, чёрненькая, прыт-

кая, глаза-кружочки, зачёс, будто телёнок лизнул. Она из Ми-

хеева. 

– Мы воду отливаем, и ребята бегут. Сами! Урок уже кон-

чился – бегут! Помогать! – Глаза-кружочки у Гали горят азар-

том. – Ой, в марте это у нас самое любимое – теплица. Пообе-

даем и бежим, начинаем рассаду поливать. Здесь полно было 

рассады! На всех полках. 

Аня: – Очень красиво смотреть. Идёшь, теплица открыта, 

глянешь – всё зелено. Ещё деревья голые, ещё ночью морозы 

какие, а тут – лето! Когда солнце, то прямо сказка в теплице! 

Доярки идут мимо – останавливаются. Интересно им! 

Нина: – Мы всю зиму в школу – на лыжах. 

Аня: – Все! Василий Николаевич даст нам домой лыжи – и 

носимся! Без пальто. Тут нам два километра. Идём, нас восем-

надцать или девятнадцать человек – дли-инная цепочка. 

Нина: – Приходим все запорошенные, вспотевшие – здоро-

во так! 

Галя: – Ой, а идёшь – краси-иво! Особенно когда иней. Де-

ревья запушит, стоят все в белом, а иней осыпается, осыпает-

ся искрами... 

Аня: – А летом – на велосипедах. Едем в Уланово капусту 

поливать. Опять цепочка наша. Лети-им!.. 

У дорожки светились нежно-лиловые астры. 

Нина: – Мне даже во сне эти астры снились. 
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Галя: – Днём на них насмотришься, ложишься спать – цве-

тут перед глазами. Долго. Пока уснёшь. 

Вспоминают все, и нет ничего для них неинтересного. Как 

просеивали для рассады землю, как ребята носили перегной и 

пугали девочек хрущами – «они так ножками перебирают...» – и 

как не давал очень-то расшалиться Коля Шкыльников, «хоро-

ший, добродушный парнишка». 

И тут же – простая хозяйственная проза: 

– Если бы не цветы, школа наша была б не такая. Мы бед-

ненько б жили. – Это Нина Киселёва, 

Аня: – Софья Петровна говорила, прошлый год за настур-

цию пять тысяч получили. 

Нина: – А за картошку девять. 

Вера вдруг отмахивается от хозяйственных тем, подбегает 

к громадному красавцу георгину. 

– Смотрите, какой георгин! Богатырь, правда? А вот спря-

тался маленький, а какой красивый! – И конопушки под глазами 

собираются у неё счастливыми гроздьями. – Теперь где только 

не цветут, наши цветы! В Архангельске, в Чечено-Ингушетии, 

на Урале. 

Идём по школе. Никого... Все двери открыты. На вешалках 

кем-то оставлены дорогие куртки, шапочки... Не пропадут? 

– Сто лет будут висеть – никто не тронет! – Вера махнула 

рукой. 

Нина (мягче): – Тут всё открыто: игрушки, пособия, спор-

тивные всякие вещи. Можно заходить, играть 

Аня: – У нас ничего не ломают, не раскидывают. Поиграют 

– и всё уберут на место. Сами. Марианна Сергеевна говорила: 

за все годы не сломано ни одной игрушки! 

Галя: – А раньше, говорят, без дежурного учителя боялись 



295 Так родилась трудовая школа  

ребят и в школу впускать! 

«Раньше»... Для них этот вчерашний день – уже седая ста-

рина! 

Заглядываюсь на них: хозяева... Уже сегодня хозяева все-

го, что вокруг. Они учатся всё уметь, и с ними забываешь, что 

есть на свете лень, равнодушие, инфантильность. У них столь-

ко жизни, столько точек делового, творческого соприкоснове-

ния с жизнью!.. Все они разные, но как много общего у них! Та-

кого, что роднит их и объединяет их стремления! «Трудная 

земля» и любимая школа, завьюженная теплица и украшенные 

города и родные улицы, белый иней, «цепочка» и встречи с 

Москвой, работа дружная, и ясный их завтрашний день. Нет, 

эти не вырастут ни безрукими скептиками, ни равнодушными 

«работягами» – «нам абы гроши». Эти не оставят после себя 

пустырей и избушек на курьих ножках. Тут они – к огорчению 

поклонников и толкачей залётного модерна – абсолютно оди-

наковы! 

И меня не удивило, что ветер дальних странствий не за-

вихряет никого из них. Куда им идти отсюда? Зачем?.. Уже 

сейчас, быть может, ещё не вполне осознанно, они чувствуют 

здесь ожидающий их жизненный простор. Здесь столько можно 

сделать! Я спросил у них: 

– Ну, а окончите восемь классов – потом?.. 

– В девятый, в Медынь. 

– А потом? – Я ожидал, что Галя, например, изберёт что-

нибудь близкое к цветам, а она ответила: 

– Я наверно – на ферму. 

– Да? А цветы?.. 

– И цветы! 

– На ферме?! 

– Везде! Кругом! 
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Нина Киселёва ответила: «Никак не выберу». О ней сказа-

ла Софья Петровна: «У неё склонности организатора. Умеет 

распорядиться, потребовать. И умница какая! Ей быть брига-

диром, агрономом». А сама Нина в последнем, предвыпускном 

сочинении написала: 

«Кем я буду, я ещё твёрдо не решила. Или агрономом, или 

учителем, или бригадиром, как папа. Но работать я буду только 

и только в селе. Жизнь тут люблю, красоту нашу и простор. 

Люблю тут делать всё,  люблю делать и видеть, как хорошо 

становится!» 

Человеку, который не знает любви к труду, неведомы такие 

мысли и такие желания. 

«Делать и видеть, как хорошо становится» – это и отноше-

ние к жизни и заявка на своё место в ней. С этим питомцы 

школы идут навстречу своему завтра, и многие, многие вот та-

кие, как эти, драгоценные люди – трудолюбцы оседают в род-

ных деревнях, в родном колхозе. Идут в сельскохозяйственные 

училища, техникумы, институты и возвращаются «делать и ви-

деть». Говорю «многие». Но, надо сказать ещё и лучшие, это 

именно так – лучшие по знаниям, по трудовой подготовке и по 

своему нравственному здоровью. Кто шёл когда-то отсюда в 

СПТУ? Те, кого никуда больше не могли принять. Сейчас идут 

безупречные. «Способные, неизбалованные, хорошие физ-

культурники, большинство даже презирают курение, – аттесту-

ет их Софья Петровна. – Любят труд, любят технику, учились 

хорошо...» 

И ведь всё это – не просто люди с образованием, изучав-

шие алгебру и химию. Это люди, которые прошли новейшую 

школу воспитания в духе коммунистического бытия и коммуни-

стического трудолюбия. 
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Они сейчас становятся главной силой колхоза. 

В их руках вся техника – богатый тракторный парк, грузо-

вые машины, комбайны, электрические моторы – то есть все 

самые трудоёмкие работы на полях, на лугах и в животновод-

стве. В руках питомцев школы техническое, зооветеринарное, 

агрономическое обслуживание, планово-экономическая рабо-

та, учёт и всё множество рядовых дел в полеводстве и на 

фермах. 

И примечательно: свою приверженность к родным полям 

они показывают целыми семьями. Родители окончили эту шко-

лу и остались здесь, сейчас остаются все их дети. Два брата 

Егоровых: Александр (тот самый Саша) и Алексей. Один по-

ехал в Костромской сельскохозяйственный институт – вернулся 

инженером, отправился туда же и второй и тоже прибыл с ди-

пломом, оба сейчас инженеры колхоза. Братья Акишины, Ва-

лерий и Владимир, в таком же порядке вышли на ветеринар-

ную службу. А у доярки Марии Фильковой целый букет: Олег из 

армии вернулся – сел на грузовик, сейчас шофёр первого 

класса, Алла окончила техникум – пошла в контору экономи-

стом, а Люда – на трактор. Села на него ещё в школе, в кружке 

у Саши Егорова, то бишь, уже у Александра Сергеевича, села 

ловко, смело, влюблённо, – ребятам на зависть! И потом не 

ломала голову – кем быть, поступила в СПТУ, и там же – в ве-

черний девятый класс. 

Такие букеты украшают «Зарю». Молодеет, богатеет, на 

глазах красивее становится этот крупнейший в районе колхоз, 

владелец восьми тысяч гектаров земли. Огромный, организа-

торский труд вложил в него Иван Павлович Чибисов, бывший 

механиза- 
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тор, один из героев моих первых послевоенных очерков, те-

перь уже давний председатель колхоза. Но он частенько гово-

рит: 

– В том, чего мы достигли, заслуга большая принадлежит 

школе. Школа – это неотъемлемая часть колхоза, это питомник 

наших кадров. 

Хорошо, правильно говорит. Но ещё лучше делает. Чем он 

только не помогает школе! Молоко в ребячьей столовой – кол-

хозное, мясо – колхозное, по самым льготным ценам отпускае-

мое, телевизор с огромным экраном в школьном интернате – 

колхоз подарил. Строительные материалы, транспорт, удобре-

ния, тягловая сила... 

«Питомник кадров». Очень правильно! 

И всё было бы как нельзя лучше, когда б поперёк дороги 

иных питомцев не становились в слезах всё те же сердоболь-

ные мамы... 

«ТЫ ЖЕНИ ЕГО ТАМ, 

В МОСКВЕ, ПОСКОРЕЕ...» 

Ах, мамы, горем крещённые сельские страдалицы-мамы! 

Как вас утешить и отогреть? Сколько сил положили вы, надо-

рванные, сколько слёз вы пролили, чтобы родных чад своих 

видеть благополучно устроенными в красивых больших горо-

дах! И сколько же молодого люду унесли с деревенских косо-

горов потоки ваших неотразимых слёз! Сколько сильных, по-

томственно талантливых в сельской трудовой жизни парней и 

девчат превратили они в горемычных по городам работяг и 

скучных конторских сидельцев! Мамы, мамы, скольких сыновей 

и дочек оттеснили вы своей горячечной любовью от деревен-

ского труда, тем отвратив их от всякого труда вообще. 
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 «Пусть хоть им будет чем вспомнить детство!» Кого они 

радуют теперь? 

Немалые муки терпело выносливое учительское сердце, 

когда улановские любящие мамы слепо сталкивали с найден-

ной в труде дороги своих чад – питомцев детхоза. К счастью, 

это удавалось им не всегда и далеко не навсегда. 

Было в школе три неразлучных друга: Николай Стебаев, 

Володя Акишин и Володя Ордин. Вместе работали в школьной 

стройбригаде и на участке, вместе появлялись на сцене, на 

спортплощадке, вместе носились на велосипедах по лесам и 

полям. И жить, и работать им тут хотелось вместе. Но вот 

окончили они школу и вдруг увидели, как мало в этом мире за-

висит от их ребячьего хотения. Мать сказала Николаю: 

– Пойдёшь в гэпэтэу. 

– Но мама, мы решили... 

– Чертоломить в колхозе? Кто это решил? Володька Ор-

дин? Так он тебе и останется в колхозе! У него мать в Медыни, 

в райисполкоме работает, при печатях сидит. Она ему любую 

справку… И – пожалоста, только вы своего Володьку и видели! 

«Чертоломить»... Сколько Николай помнил, мать всегда го-

ворила о колхозной работе в сердцах, всегда приходила с 

фермы злая. Она везла свой воз и глядела на него не так, как 

тот строитель с тачкой, который на вопрос: «Что ты делаешь?» 

отвечал гордо: «Я строю храм!» Она везла его как тот другой 

строитель, который на этот же самый вопрос ответил с раз-

дражением: «Таскаю вот эту проклятую тачку!» 

Сын её, в общем-то, понимал. Понимал, что мучит её за-

старелая в душе болячка, никем не успокоенная, никем не при-

знаваемая. Ведь чего только не перенесла она в деревенской 

своей 
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жизни! 

Где-то говорили о крестьянской любви к земле к деревен-

ской воле – не понимала она этого, не привелось ей узнать та-

кой любви. Сказала как-то: 

– Война всё у нас взяла: и здоровье, и радости, а получить 

не дала ничего – ни образования, ни платы мало-мальской – 

одни тяжести нам оставила. – И словно черту подвела: – В де-

ревне им конца-краю нет. 

Но если бы всё в жизни сына шло по этому страдальческо-

му желанию матери, по её слепой жалости, каким бы он вырос, 

Николай? Не вечно ли мучился бы своей отвращённостью от 

труда? Его школа спасла. И не его единственного. 

Ах, побольше бы сейчас таких школ! 

И в училище, и в армии, и потом в Москве, работая на за-

воде, Николай помнил свою школу как что-то самое любимое и 

самое родное. Вот кто «виноват», что улановских ребят и дев-

чонок так неудержимо тянут к себе родные пригорки. Школа! 

Теперь все они понимают, какую нелёгкую заботу она взяла на 

себя. Ей пришлось даже «отвоёвывать» ребят у непомерно 

жалостливых мам, чтобы каждого приучить к труду, к работе на 

земле, каждому помочь полюбить этот труд и – мало того! – 

всех научить работать с мыслью о жизни, о том, что ты созда-

ёшь и преобразуешь её. Только так! 

Ещё тогда, в школьном детстве, Николаю нравилось смот-

реть на колхозные новостройки. Это было весело видеть, как 

поднимались и прихорашивались новые дома, контора, столо-

вая, ещё что-то – всё в голубом с белой кружевной отделкой. 

Впереди бежал такой же красивый голубой штакетник, а сквозь 

него проглядывали нарядные клумбы. За этим виделась жизнь, 

которая 
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придёт в деревню завтра. И всё это как будто перекликалось 

со школой, с её цветниками, крылечками, лесенкой – со всем, 

что делали там ребята, перекликалось как-то по-своему, по-

родственному, и от этого на душе у парнишки становилось сол-

нечно. 

Разные, ничем не похожие ступени жизни прошли они – 

сын и мать и совсем по-разному смотрели на родное село, на 

колхоз. Мать видела в нём изнуривший душу тяжкий прошед-

ший день, которому, казалось ей, нет и не будет конца, а сын – 

день новый, наступающий, которому он готов был расчищать 

дорогу. 

В Москве, отстояв смену, он спешил в метро и мчался на 

Профсоюзную, к Володе Акишину – тот тоже оказался столич-

ным рабочим. Вдвоём они ходили по Москве, по её музеям и 

выставкам, любовались затейливыми узорами цветников и 

вспоминали цветники свои, школьные. Вспоминали Уланово, 

родной вечерний запах своих делянок и окрестных полей, на-

полненных тишиною, 

И лес вспоминали, и речку, и Володю Ордина, и не чаяли 

дождаться субботы, чтобы поехать домой. 

Володя Ордин работал там, в Уланове (ему и в голову не 

приходило думать о какой-то «спасительной» справке!). От-

служил в армии и, решительный, смелый, пришёл в родной 

колхоз, стал агрономом по кормам. 

Они собирались втроём и обдумывали операцию «Возвра-

щение». 

Николай, интеллигентный, сдержанный, с мягким девичьим 

взглядом, признавался: 

– Жаль, конечно, мать. Расстроится, расплачется... Но в 

конце концов она поймёт. 
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Володя Акишин только рубанул ладонью: «Всё!» Он выгля-

дел постарше своих друзей, рослый, опытный в делах практи-

ческих, до армии успел поработать в колхозе веттехником и 

теперь всё решал сам, ни с кем из родных не собираясь и со-

ветоваться. 

– Пойду на комплекс. Конечно, ненормированный день, 

что случится, будут поднимать и по ночам. Но к этому уже го-

тов. Это я уже испытал. 

Тем временем мать его писала сестре в Москву: «У него 

хватит ума вернуться, променять Москву на колхоз. Ты жени 

его там поскорей, чтоб он и думать забыл про деревню!» 

Николай к разговору с матерью готовился долго и, когда 

наконец начал его, старался говорить как человек взрослый, но 

волнения унять не мог. В нём было ещё что-то юношеское, хо-

тя виделся он статным, вполне сложившимся человеком, по-

хожим на молодого инженера. В кругу товарищей он обычно 

был спокоен и мягок, и улыбался, по-девичьи откидывая голову 

и призакрыв глаза. Теперь слова шли у него напряжённо и го-

рячо. 

Мать смотрела на него с расстроенным и гневным лицом. 

– Ну, что с дураком делать? – она уронила тяжёлые руки. 

– Мос-с-ква! Да люди спят и видят... Все умные давно там! – 

Она сердито бледнела, голос её наливался отчаянием. – На 

таком ты заводе устроен, все у тебя условия – чего тебя сюда 

нелёгкая тянет? Я тут билась, билась, здоровье потеряла, 

отец.» 

И заливалась слезами. 

Володя Ордин на правах «старожила» сказал друзьям: 

– Перебирайтесь. Я поговорю с председателем. Работы 

хорошей много, а насчёт жилья – колхоз новые дома строит, 

квартиры, думаю, будут. 
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Они вернулись, и Николай принялся осваивать новые спе-

циальности. Было удивительно: он чувствовал себя легко и 

как-то капитально оттого, что на него нагружали много. На него 

нагружали всю механику по приготовлению кормов – добрых 

два цеха. И сверх того – поливочные машины на пастбищах. А 

два цеха – это практически значило готовить корма на сотни 

голов скота ежедневно. 

Хорош возок! Но такого и хотелось. 

Зимовка шла аховая: бескормица. На газетных страницах, 

в радиопередачах нарастала тревога; спасти, сохранить скот, 

удержать надои! Никогда ещё от Николая не зависело столько, 

сколько в эти последние месяцы зимы. Всё решала его «кух-

ня». Она могла отвести, разрядить бескормицу. Она могла 

превратить стога жёсткой малопитательной соломы в доброт-

ный корм, в мягкую, ароматную, распаренную кашу, которая 

так надёжно поддерживает коров. 

Он работал помногу, спокойно и молча, целыми днями. За-

пускал в кормоцехе своих стальных слонов, они гудели, роко-

тали, фыркали паром, всё заполняя тёплым духом кормовых 

дрожжей и пареной соломы, выдавая на фермы горячую вкус-

ную массу, а он хлопотал среди них с одной беспокойной мыс-

лью – тобы только не было поломок, чтобы не остановился 

этот спасительный конвейер. 

Должность у него – механик кормоцеха, но какие там гра-

ницы – «это моё дело, а это не моё!» Руки зрячие – все дела 

видят. 

В просторном цехе стоит его «слон» по имени АВМ. Его на-

значение – вырабатывать фуражную муку. Он встречал Нико-

лая покорным молчанием, потом вздрагивал, загудев, и с этой 

минуты  
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механик превращался в мельника. Такой необычный молодой 

мельник, с аккуратной театральной бородкой – в «Русалке» бы 

ему князя играть! 

Конечно, нагрузка! Но вечером, дома, когда все уснут, ко-

гда уснёт и Галя, жена, и крошечный сынишка, – Николай, при-

тенив комнату от света, будет ещё долго сидеть за столиком, 

наполненный добрым покоем. Он будет конспектировать учеб-

ники, решать задачи, листать и перечитывать с детства люби-

мый журнал «Юный натуралист», с которым когда-то в школе 

сдружила их всех Софья Петровна... 

Иногда в цех к нему влетали оба Володи – Акишин и Ор-

дин, и это означало, что срочно требуется его помощь на фер-

мах – или грузить окот, или привязывать молодых коров, или 

там трудный случай с отёлом... Николай останавливал агрегат, 

отряхивался и шагал с ними. 

...Вот и снова они вместе – три товарища. Дела и заботы, 

будни и праздники – снова все вместе. Только уже на другом, 

на недетском «витке». И чем-то новым они были теперь близки 

друг другу. Единством жизненных стремлений? Похожестью 

судеб?.. В один год поженились (не в Москве, конечно, в Ула-

нове! И по такой причине здесь сразу прибавилось ещё три 

молодых специалиста – медицинская сестра, веттехник и агро-

ном). В один год стали отцами. В один день и в один час всту-

пили в партию. И тогда старшие уважительно и благодарно от-

метили их устремлённость вперёд и их стойкую деловую энер-

гию, которая, в частности, помогла благополучно выйти из та-

кой трудной зимовки. А Николай потом сказал: 

– Радует, что много делаем. Хочется, чтобы ещё интенсив-

нее у нас шло строительство, и чтобы всё вообще обновлялось 

быстрее!.. 
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 «К РЕБЁНКУ В ГОСТИ...» 

Два родных дома стало теперь у коммунаров: один папин-

мамин, другой – «наш». Какой годнее – сразу и не скажешь. 

«Наш» – это ребячий. Стоит высоко на горке, через дорогу 

от школы, у всей деревни на виду. Большой, уютный. Внутри – 

как в гостинице: всё блестит. С улицы войдёшь – коридор. Ши-

рокий и длинный. А вдоль коридора – двери, двери, – много 

дверей, штук десять. Там комнаты. Не очень большие – на 

четверых. Четыре кроватки, стулья, тумбочки. И нарядные 

шторы. И крашеные блестящие полы. И ещё центральное ото-

пление. И высокие-высокие потолки. А кроватки новёхонькие, 

постелька – что снежок, своя тебе простынка, свой пододеяль-

ничек – спи, как князь. А ещё есть игровая комната. Телевизор 

там, бильярд, радиола, шахматы и шашки. И умывальная ком-

ната есть. 

Вот такой это дом. Светло, теплынь и красота. 

Осенью слетелись новосёлы – первым делом учиться кро-

вати заправлять. Как застилать, как одеяло подвёртывать, как 

выравнивать, чтоб всё – «по шнурочку». Стараются, подгляды-

вают друг к дружке – пыхтит ребятня! Не было такого дела у 

мамы. А вечером – наигрались, натанцевались, – сказки слу-

шать. Это как праздник. 

А потом идут в умывальную комнату, берут тазики, моют 

ноги и – в постельку. Отбой. 

А утром – зарядка, потом завтрак – там гуляш, какао, чай, 

сухарики, хлеб с маслом. Потом будет обед, потом ещё полд-

ник, потом ужин... Четыре раза! И можно ещё пятый раз схо-

дить, вечером, кому чаёк захочется. Поправляйся, не ленись! 

Бесплатно. 
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Опять же, у мамы ничего такого похожего не было. У род-

ной мамы! Никто не знает – почему. А спросили у ребят, по 

скольку раз в день их дома кормили?– переглядываются. Тём-

ная неизвестность! Большей частью ни по скольку: ухватил ку-

сок булки и побежал. 

Из одной деревни привели девочку – чахлая, золотушная, 

думали, с лёгкими худо, врач сказал – нет, просто запущенная, 

авитаминоз. Пожила в коммуне, посвежела, вычистилась, ру-

мяная стала, хохочет, как звонок. 

А Шурик? Шурик тоже был не лучше. Дома раскордаш, по-

стель грязная, в ушах у малого хоть репу сей. «Шкелетом» 

звали, спину сквозь живот почесать было можно. Так мама 

«заботилась». Жил от Уланова далеко, день придёт в школу – 

три дня нет. Выше двойки редко поднимался. Попал в интернат 

– теперь и маме полюбоваться есть чем: здоровый стал, чис-

тый. 

Настаёт суббота, просыпается девочка, что золотушной 

была, потягивается: 

– Не хочется как домой идти-и!.. 

Мама, мама! Слышала бы ты эти дочкины слова! 

Да, это ребята не из самых хороших семей. А вот как уди-

вила маму девочка из семьи совсем нормальной. Уезжает ма-

ма на курсы – куда дочку деть? Папе некогда с нею... В интер-

нат! Согласилась Софья Петровна: оставляйте. Месяц ли, два 

ли, приезжает мама с курсов, пошла за дочкой. Встретились, 

обнялись, рады до слёз: 

– Ты по мне соскучилась, доченька? 

– Очень! – ответила маленькая. – Только знаешь что, ма-

мочка? Мне тут так нравится!.. 
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...Пишу и рука останавливается. Прочтёт иная сердоболь-

ная – сотрёт меня в мелкий табак. В штыки пойдёт! Это-де куда 

вы, голубчик, гнёте. Подо что «базу» подводите?.. 

Но уж, видно, будь что будет, доскажу до конца. 

Собрали детей из окрестных деревень, заполнили все ком-

наты – ладно. И вот тебе сюрприз: улановские идут: 

– Можно, мы тоже тут будем жить? 

– Да зачем же, деточки, у вас свои дома вот они? – Тут хо-

рошо. 

Ничего не скажешь – рыба ищет, где глубже!.. 

Стоит Софья Петровна озадаченная: вот тебе раз! Когда 

затеяла строить этот дом, все говорили: желающих будет ма-

ло! И пострашнее говорили, даже близкие: «Ох, какой вы хомут 

себе вешаете! Соберёте ребят, они через два дня заскучают 

по дому –разбегутся, их и в школу потом не дозовёшься». Тре-

вожилась: «А вдруг!..» И сама себя успокаивала материнской 

догадкой: «Если хорошие будут условия, забота, ласка – куда 

они побегут?» 

А теперь стояла и думала: из родного дома... Почему? 

И вспомнила: «А дома стало никому не интересно». Да! Так 

стало. У них нет настоящей жизни дома. Как на вокзале... 

Но и принять всех желающих нет возможности. Пришлось 

взять только троих. Потесниться, но взять. Очень просили. 

Плакали. Обещали «всё равно» убежать от папы с мамой. По-

тому что – как вечер, так у них «Шумел камыш»... 

Получилось – у живых родителей школа отобрала детей. 

Без суда, без лишения родительских прав, но, как говорится, 

всерьёз и надолго. Вон он, отчий дом, рукой подать, а вот он 

«наш». 
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Какой роднее? Легла между ними полоса отчуждения. 

И вот шагает на горку папа. Побритый, опрятный – честь 

честью. Рядом мама семенит в новом подшальнике. К ребёнку 

в гости! Идут мирные, добрые, друг с дружкой разговаривают 

по-хорошему. Благодать! 

Под одной крышей с ребёнком жили – далёкими были. 

Разлучились – сближаться начали. 

СОФЬЯ ПЕТРОВНА 

Всегда к ним едешь с удивительным, каким-то согреваю-

щим душу предощущением тепла и сердечности, с каким 

едешь к родным и очень дорогим тебе людям. И уже представ-

ляешь: сейчас Софья Петровна, всё разговаривая, пойдёт от-

водить тебе свою новую отдельную комнату, которая у них 

только зовётся её комнатой, а на самом деле служит домаш-

ней гостиницей, где находили покой и отдых многие гости. А 

Марианна Сергеевна, тоже на ходу рассказывая что-то, начнёт 

растапливать там лежанку, облицованную кафелем, и ты ни 

секунды не будешь чувствовать, что кого-то стеснил, отнял у 

кого-то время и доставил лишние хлопоты. А оттуда мы сразу 

перейдём в кухню, за квадратный обеденный стол, у которого 

всегда ждёт гостя самое уютное место – в уголке, и пойдёт 

кружить и петлять сюжетами наша устная «педагогическая по-

эма», заворачивая то в литературу, то в науку, то в междуна-

родную жизнь. В этот раз мы опять сидели вчетвером, пили 

чай с вареньем, говорили о писателе Григории Александрови-

че Медынском и его жене, удивительном педагоге 
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Марии Никифоровне, которых помнила Мария Васильевна по 

первым годам революции в Медынском уезде. Я передал, с 

какой высокой и жадной заинтересованностью Медынские слу-

шали рассказы о «педагогическом наступлении» в Уланове, и 

вспомнил взволнованный, горячо обращённый ко мне вопрос 

Григория Александровича: 

– Откуда, из каких глубинных душевных источников родил-

ся у Софьи Петровны этот педагогический подвиг? 

И тогда Софья Петровна сказала, что нет, она не назвала 

бы это подвигом, что это дело жизни и что сама она, думая об 

этом, часто возвращается к своему детству. Она стала вспо-

минать свою деревню, свой колхоз, что на Брянщине, под Уне-

чей, несколько раз возвращалась к образу матери и дважды, с 

душевным пониманием и преклонением – к образу отца. Сна-

чала у неё всё рисовалось неброско и некрупно – обычное де-

ревенское детство, кругом дела и заботы – и трудные, и полег-

че: огород, поросята, куры. За всем приглядеть, всех накор-

мить, везде убрать. Дети знали в семье, что это их обязан-

ность, никто за них этого не сделает, маме некогда, у неё на 

ферме дела. И, оказывается, как важно оно в детстве, вот это 

чувство, что, кроме тебя, тут некому... Сколько сразу рождает 

оно драгоценного в начинающемся человеке! Самостоятель-

ность, ответственность, собранность, хозяйское умение ви-

деть, что не сделано и что сделано плохо, навык распределять 

дела по порядку во времени. 

Им было трудно? Они плакали? 

Хныкали иногда. Вначале. Когда всё получалось несклад-

но, неумело. Тогда они казались себе немножко похожими на 

необъезженного жеребёнка, которому первый раз кладут на 

спину 
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седло: ему и дико, и боязно, он рвётся и бросается в стороны. 

Не совсем, но немножко было похоже. Надоедали дела. А ма-

ма повторяла своё обычное: 

– Пусть немножко и трудно, но это только на пользу вам, не 

во вред. Вред не отсюда приходит. 

Она не была очень грамотной, но в ней жила какая-то при-

родная педагогическая мудрость. Она знала, что это плохое 

воспитание, когда ребёнок работает только на побегушках: по-

ложи тут, сбегай туда. Ты дай ему свой круг дел, дай ему рабо-

ту всю целиком и чтобы он мог обязательно дойти в ней до 

конца – там радость будет, отрада, она и вознаградит за всё. 

Можно как сделать в саду? Прибрал мало-мальски и лад-

но, и иди. Пойдёшь, и тебе даже оглянуться не захочется: душа 

скучает и спит. А они доводили всё до идеального порядка и 

чистоты, до того, что становилось красиво. И тогда хотелось 

любоваться. Приходило чувство наслаждения, душа занима-

лась долгой и горячей радостью. 

А рыженькая, десятилетняя девочка, будущая Софья Пет-

ровна, каждый день прибегала на садовую стёжку любоваться, 

и ей думалось иногда, как было бы хорошо, если бы все сосед-

ские девочки и мальчики знали такую радость! Она рассказы-

вала им о ней, но был мальчик, который не хотел ничего этого 

знать, и она переживала за него. Как плохо, что она не смогла 

убедительно ему объяснить!.. 

А мама доила на ферме коров, выпаивала телят, о ней го-

ворили, что на ферме она самая старательная, самая передо-

вая. И дети ни разу не спросили у неё, почему, зачем она так 

много работает. Они сами знали: это очень нужно! Они первы-

ми бежали в  
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клуб на колхозное собрание, садились на самый первый ряд и 

слушали, что говорил председатель об их маме. Он говорил о 

ней самые хорошие слова, вручал ей премию и руку жал. А они 

сидели с алмазно сверкающими глазами и вместе со всем за-

лом хлопали своей маме в ладоши, счастливо переглядыва-

лись между собой. Радость! Так вот какая она ещё бывает, ра-

дость! До этого она словно пряталась где-то за буднями... 

Тебя любят, мама! – объясняли они ей и вдруг обнаружи-

вали, что она тоже к людям обращена душой и не меньше, чем 

радости, умеет видеть их печали. Приходили дни, когда все в 

доме чувствовали себя вдруг побогатевшими: в сенях появля-

лась свежая, духовитая свиная туша. Мать первым долгом от-

резала тогда кусок свинины, завёртывала в бумагу и подавала 

детям: 

– Отнесите Аксинье. 

Аксинья, соседка, была слаба здоровьем, жила бедно. Со-

ня приносила ей мясо и видела, как благодарна старушка. 

Этому тоже надо уметь научить ребёнка – чтобы он мог 

войти в положение другого человека, мог увидеть боль в его 

глазах. 

А за этим открылся целый мир – мир человека большого по 

доброте и отдавшего всего себя людям. 

Она говорила об отце. Он был фельдшером, и дома его 

видели редко: волость большая, деревень, деревень!.. С утра 

принимает, а тут уж подводы стоят – и туда ждут, и туда... Уве-

зут, а привезут – когда в полночь, а когда под утро. 

Дочке он как-то сказал, когда подросла: 

– Тебе врачом нельзя: женщине это трудно. Врач по пер-

вому зову – иди. Ночь. Слякоть. Долг врачебный. Превыше 

всего! 
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И светло, и возвышенно становилось на душе у дочки. Ка-

ким по-особому дорогим становился ей папа, человек с дивным 

сердцем, человек, так мудро жертвовавший какими-то благами 

жизни во имя долга и любви! 

Софья Петровна опустила чашку на стол и вздохнула успо-

коенно и легко. 

– И уж старый был, – продолжала она медленно и негром-

ко, – а придёт кто за два, за три километра к больному звать – 

собирается, поплёлся. Долг! Превыше всего!.. 

Софья Петровна вспоминала свои школьные зимы, мешки 

книг, которые успевала прочитывать и в которых находила лю-

дей ещё более высокого подвига, чем те, кого знала в жизни. У 

неё стоял перед глазами простой сельский избач Сергей Жа-

ров, который каждую неделю приносил на себе мешок книг из 

Унечи. Девочки читали их подряд, без разбора – и Тургенева, и 

Джека Лондона, и передавали другим. Потом этот мешок ухо-

дил обратно в Унечу, а оттуда двигался другой. Соня знала 

всех ребят и девчат вокруг, кто много читает; и ей нравилось, 

как быстро расширяется мир их интересов. Она и сейчас знает, 

где эти люди – в своих делах они видны издали, никто не зате-

рялся на житейских дорогах. 

Она шла к детям, шла их учить, готовить к большой жизни, 

и можно, кажется, без труда почувствовать, с чем и какая она к 

ним шла. «Мы умели всё», – сказала она, имея в виду те не-

считанные сотни дел, которые умеет выполнять каждый сель-

ский трудолюбец. Но с нею шли и знания, шла всю её захваты-

вающая, учительская любовь. Ей казалось, что каждый пони-

мает эту беспокойную и благородную страсть, когда тебе не-

одолимо хочется взять за руку маленького, растущего челове-

ка и научить его 
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всему хорошему, помочь ему подняться в делах и чувствах до 

самых счастливых высот. 

Скольких она вывела так? Можно долго перебирать в па-

мяти удачи и неудачи, но потом всё подойдёт к одной полосе. 

Что-то переменилось вокруг. Что-то ушло трудное – нехватки 

деревенские, худая оплата, но что-то по-новому трудное и 

очень тревожное пришло взамен. Мода жить налегке, избегать 

серьёзного труда... Двум мальчикам поручается убрать в клас-

се. Один со злой досадой взял тряпку, повозил ею в углу и 

бросил. «А это пускай Лёнька убирает!». 

Мальчик, мальчик, какой же ты вырастешь? Чем пораду-

ешь нас? Ты же будешь всю жизнь ловчить, всю жизнь искать, 

где легче!.. Как повернуть тебя на настоящую дорогу? 

Учительница идёт к родителям, подходит к дому. У крыль-

ца валяются железные грабли, какой-то чугунок, разбитые бу-

тылки, банки, чьи-то новые туфли, облепленные засохшей гря-

зью. И во всём этом хаосе беззаботно и весело скачут взрос-

лые мальчики и девочки, привычно перешагивая через стек-

ляшки, банки и хищные зубья граблей. 

Как же они не понимают, что это беспорядок, что нельзя 

так жить, нельзя быть такими! Не понимают. А где же взрос-

лые, где родители? Это же вторая беспризорность. Это недо-

пустимо... Жеребёнок останется диким, он уже не будет хоро-

шим скакуном. А взрослые в лице сердобольной мамаши спе-

шат успокоить учительницу: 

– Пущай побегают! Только и ихнего. А что им, в деревне, 

что ль, жить?! 

И не у родной, а вот у этой школьной матери, которую 

судьба оставила без своих детей, сердце заходится болью и 

жалостью 
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к заброшенным ребятам, обречённым на пустую, бессмыслен-

ную жизнь. 

И тогда началось педагогическое наступление. 

И мы опять говорили о тружениках сельских школ, обо 

всех, чьё учительское сердце и разум дают здесь простор но-

вому, чья энергия и духовная сила питают жизнь села, – обо 

всех одиннадцати учителях школы, об одиннадцати коммуни-

стах. И вспомнили про улановские субботы. Их не заглушали 

ни телевизоры, ни радиолы, ни ежедневные кинофильмы в 

клубе. Потому что ни один телецентр не знает, не может знать, 

какая духовная пища сегодня нужнее в Уланове. Школа приво-

зит фильм, самый ожидаемый и самый нужный, даёт беседы 

самые волнующие – и клуб полон! Каждую субботу! В зале 

взрослые люди, но все они – «мои ученики». Они уже не ходят 

в школу, и на линейке Софья Петровна не отмечает их добрых 

поступков или ошибок. Теперь они собираются здесь. Воспита-

ние продолжается. Оно касается и рядовых, и тех, которые «на 

должностях». 

– Многие просят совета, – глазами указала на письма Со-

фья Петровна. – Что мы можем рекомендовать им? Что? Ис-

кать. Искать и искать. И обязательно найдёшь! Если бы не цве-

ты, у нас был бы какой-то сортовой или ранний картофель, или 

были бы кролики. Василий Николаевич наделал бы с ребятами 

клеток за месяц! И это стояло бы на самой настоящей научной 

основе и всё – по-макаренковски! – Никогда не горячившаяся, 

она продолжала, всё увлекаясь, – А возьмите селекцию, выве-

дение новых сортов – это же так интересно!.. – И уходя в меч-

ту: – Вот пойду на пенсию – организую кружок селекционеров... 
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Да. Сколько она ещё могла сделать!.. Не сбылось... 

Мы успели тогда поговорить о школах, которые берут ула-

новский опыт и развёртывают у себя. 

– Вот подвижники! – указала Софья Петровна на отдель-

ную пачку писем. – Вы посмотрите, с чем они столкнулись и что 

им довелось преодолеть. Вот это действительно, пожалуй, 

подвиг! 

ПОДВИЖНИКИ ИЗ КРУТОГО МАЙДАНА 

Они ехали в Уланово издалека, из Горьковской области, из 

Вадского района, что за Арзамасом, ехали, пробираясь через 

длинную вереницу пересадочных пунктов, и уже это было для 

них трудом немалым, особенно для Александра Михайловича 

с его никудышным здоровьем и таким зрением, что даже сквозь 

свои толстые очки он плохо видит. Их было двое: муж и жена, 

Александр Михайлович и Нина Леонидовна Гороховы. Он – ди-

ректор Крутомайданской восьмилетней школы, она – биолог, 

заслуженная учительница республики. Они всё записывали в 

Уланове скрупулёзнейше: сколько дней семена замачивать, на 

какую глубину сеять... 

Что привело их сюда, что заставило решиться, забыв о се-

бе, о своём здоровье, развёртывать дело, явно обещавшее им 

полную чашу забот, тревог и даже страданий? 

Прочитал я их письма к Софье Петровне и понял: ничего 

не надо объяснять, надо напечатать эти письма. Нина Леони-

довна ответила мне на это: «Поступайте по своему усмотре-

нию». Тогда слово письмам... 
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17 февраля 1971 г. 

Уважаемая Софья Петровна! 

Немедленно по приезде домой начал практически осуще-

ствлять план. Совхоз выделяет землю, удобрения и пр. Был я 

в Горьком, в конторе «Сортсемовощ», написал им бумагу с 

просьбой о разрешении выращивать семена календулы, на-

стурции и люпина. Они звонили в Москву, в «Россортсемовощ» 

и передали мне, что агроном по цветоводству, Антонина Сер-

геевна, отказала нам. Говорит, что не имеет смысла из-за од-

ного гектара цветов специально готовить агронома-апробатора 

и пр. Что вы посоветуете? Ведь речь идёт прежде всего о вос-

питании детей, о том, чтобы на деле прививать им любовь к 

сельскохозяйственному труду. Как получить разрешение и се-

мян? Нина Леонидовна согласна выехать на курсы апробато-

ров. А. М. Горохов. 

4 марта. 

Дорогая Софья Петровна! 

Большое вам спасибо за присланные семена, за советы, за 

гостеприимство, оказанное нам. Спасибо вам за то, что вы 

есть, живёте на земле и делаете столько полезного, прекрас-

ного... Я счастлива, что обрела в вашем лице хорошего друга. 

Мне хотелось (при посещении школы) расцеловать вас, покло-

ниться вам и сделать для вас что-то хорошее, приятное, но я 

боялась показаться назойливой и неискренней. При беседе в 

Москве с Антониной Сергеевной я слышала много раз самые 

восторженные слова о вас и вашей деятельности. Мы посети-

ли её 2 марта и кое о чём договорились. Нам разрешили вы-

ращивать настурцию, 
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гипсофиллу многолетнюю, горицвет многолетний, люпин, мак, 

годецию и астры. 

Сегодня мы только приехали домой, завтра планируем на-

бить 60 ящиков землёй, прогреть, а послезавтра посеять в эти 

ящики астры. 

Надеюсь своих учителей втянуть в работу. Сегодня мужчи-

ны ремонтируют с ребятами ящики, а завтра землю будут но-

сить. Планируем цветочный участок огородить. 

С искренним уважением Н. Л. Горохова 

19 марта. 

Софья Петровна! Милая! Вы можете нас поздравить. Мы 

были участниками «малой Тимирязевки», нас вчера чествова-

ли, вручили нашему коллективу Почётную грамоту Министер-

ства сельского хозяйства СССР за опытническую работу на 

пришкольном участке и в поле совхоза. Жаль, что вы не при-

нимали участия в этом соревновании. Тогда бы я выразилась 

словами одного первоклассника, который побывал на нашей 

выставке цветов и сказал мне: 

– Если бы я был самым главным, я бы все ордена отдал 

вам! 

Спасибо вам, дорогая моя Софья Петровна, за тёплое 

письмо, за советы, за веру в меня. Астры мы посеяли в ящики, 

поставили их в мастерской. Через 6 дней появились всходы. 

Чтобы растения не вытянулись, мы вынесли их в парник, а на 

другой же день похолодало и вот нет ни одного солнечного 

дня. Температура в парнике +10. Рост прекратился. Беспоко-

юсь. 
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13 апреля. 

Дорогая моя Софья Петровна! 

Очень бы хотела посидеть с вами за столом, за партой – 

где угодно и поговорить. Как успевать всюду? 

Много времени отнимают всякие общественные просьбы. 

Институт усовершенствования учителей просит написать док-

лад, как работа на пришкольном участке помогает мне в учеб-

ной работе. Для районной газеты надо написать статью, как я 

воспитываю любовь к природе. Ну как это рассказать? И надо 

находить время проводить беседы на ферме. 

Я вас буду информировать о своих цветочных делах по-

стоянно, а вы, пожалуйста, подсказывайте нам. Подсказка о 

настурции очень кстати, спасибо вам. Посылаю вам семена 

гипсофиллы (она есть у вас, я видела, но у нас – белая). Что 

бы вам послать ещё? О чём вы мечтаете? Мы вчера из Риги от 

Брисони (он селекционер по гладиолусам) получили детку и 

луковицы сортовых гладиолусов. Это бесплатно, в дар юнна-

там. Сколько же на земле хороших людей и как хорошо с ними 

общаться! 

10 июля. 

Давно я не писала вам, дорогая Софья Петровна! 

Сколько же у нас неудач! Одна за другой. Замотали они 

нас. Мы все культуры высеяли, а дождей нет и нет. Солнце па-

лит! Целый месяц. Побрызгал дождишко, промочил землю все-

го на 1–2 сантиметра и опять палит. Посевы люпина изрежены, 

семена жарятся в сухой земле. Правда, многие из них живы. 

Но растения, поднявшиеся из земли, сохнут. О всходах годе-

ции и говорить  
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нечего – она и с поливом на нашей земле взойти не могла. 

Не везёт! Боюсь, Антонина Сергеевна больше не разрешит 

нам заниматься цветоводством, а я не хочу бросать начатое. 

Ребятам это так нужно, да и очень хорошее подспорье школе. 

Обидно. Работать мы хотим, а что получается!.. 

16 августа 

Дорогая Софья Петровна! 

Не писала вам целый месяц. Была несколько дней в Крас-

нодаре, радовалась цветам. 

А что у нас? Дожди многое выправили. Люпин цветёт во-

всю, настурция тоже очень обильно, вот вызреют ли семена? 

Астры зацвели. 

Беда, рвут астры! Что делать – не придумаем. Рвут и дети, 

и взрослые из города. И измучили нас сорняки. 

Теперь забота, как будем убирать, сушить. Нет у нас пока 

никаких сушильных помещений. Без своих средств много не 

построишь. Директор совхоза не спешит нам помогать, а рай-

онные руководители ратуют только за овощи, которые мы тоже 

выращиваем. Разумеется, на серьёзную поддержку рассчиты-

вать не могу. Очень неприятно слышать всякие колкости, но 

что делать? Всё бросить? Это немыслимо... 

Вы знаете по себе, что мне совершенно ничего ни от кого 

не нужно – ни почестей, ни похвал, я просто люблю живое де-

ло, причём любое. Если бы я была поваром, я бы и там дума-

ла, как лучше и краше всё сделать. 

Очень часто расстраиваюсь из-за всяких пересудов 



320 Синицын И.С. Когда воспитывает труд 

родительских и нареканий. Один папаша три раза подходил к 

моему окошку и кричал: 

– Мучители! Замучили вы наших детей работой! Надоели 

вы нам со своими цветочками! 

А на участке и в поле красиво, как в Краснодаре. Участок 

весь пылает – тысячи гладиолусов в цвету! 

16 октября. 

Софья Петровна, учитель мой! 

Мне бы сейчас встретиться с вами, выплакаться у вас на 

плече и обо всём подумать, посоветоваться. Жаль вас огор-

чать, но всё равно вам будет известно о нашем провале. 

Отвечаю на ваш вопрос: «как закончили. год, что получи-

ли?» 

Почти ничего, дорогая Софья Петровна. Собрали около 

200 кг люпина, около 100 кг настурции. Астры остались в поле 

под снегом. Снег выпал неожиданно 2-го октября и лежал дней 

10. А сейчас идут дожди. 

Работали всей школой самоотверженно, честное слово! Но 

для созревания семян наших культур не хватило времени. Лю-

пин собран не весь, только половина (какие соцветия ушли под 

снег, какие бобы!). 

А родители меня совсем заругали. Здесь население зажи-

точное, мужчины – плотники, денег у каждого не на одну маши-

ну, и дико им, что их дети «копаются в земле». Сами в совхозе 

работают плохо и детям работать не дают. Трудно выслуши-

вать оскорбления, а раздаются они слишком часто. 

А как дела у вас? Когда поправитесь, напишите, пожалуй-

ста... 
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22 ноября. 

Спасибо вам, дорогой мой учитель, за советы и утешения. 

Трудно нам было, но кое-что мы получили. Люпин должен 

пойти первым классом. Тогда мы получим за него около четы-

рёх тысяч или даже побольше. Таких денег у нас в школе нико-

гда ещё не было. Сначала работники лаборатории дали наше-

му люпину заниженную оценку, сказали «засорённость». 

Я осмотрела все партии и не обнаружила ни одного сор-

нячка, очень редко можно было найти комочек земли. Мы его 

собирали руками, сушили отдельно, рядом с ним никаких дру-

гих семян не было. Александр Михайлович попросил взять но-

вые пробы. Ну вот, теперь всё правильно. Картофеля сдали 

государству на две тысячи рублей. Одним словом, мы богачи! 

У ребят двухразовое бесплатное питание: завтрак и обед. 

От всех переживаний я давно оправилась, заключили с 

Москвой новый договор, обязательства школой взяли очень 

большие. Антонина Сергеевна недовольна нашими результа-

тами, но на первый раз милостиво нас прощает. 

Готовим вечер по биологии: «Хлеб наш насущный», много 

хлопот. Теплицу пока не построили. Совхоз передал нам авто-

машину, дело за шофёром. 

10 марта 1972 г. 

Здравствуйте, дорогая Софья Петровна! 

Сейчас началась у нас новая весенняя посевная. Все окна 

заставили ящиками, горшками. Я должна каждый день что-то 

сеять, садить, искать. Без этого нет для меня покоя и удовле-

творённости. 
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Теперь мы «стреляные», опыт у нас есть, думаю, этот год 

будет удачнее. 

Осенью проведём выставку на тему: «Цветы нашей Роди-

ны». 

Представим в цветах каждую республику. 

19 апреля 

Приближается весна, новые тревоги и «страдания». Весна 

идёт опять плохая: грязь, дождь и совсем нет тепла. В нашем 

селе столько грязи, что алкоголиков вытаскиваем с помощью 

досок, жердей и даже откапываем лопатами. Вчера был един-

ственный солнечный день, а сегодня опять дождь. 

У меня было вчера четыре урока труда, и какую огромную 

работу выполнили ребята! Вырыли котлован для парников на 

13 рам, набили его навозом, перемыли парниковые рамы, очи-

стили от поломанных ветвей сад, вырезали старый малинник, 

отправили посылку в Балахну, вскопали грядку земли, посади-

ли 4 сорта смородины,– обработали 2 гряды тюльпанов, очи-

стили 2 междурядья от мусора, вырезали на флоксах старые 

побеги. Взрослые, наверно, не сумели бы сделать столько 

много за 4 часа, а это дети. Но какие они у меня теперь горя-

чие и азартные в работе! Не чета тем папам, которые на рабо-

те больше всего обожают перекуры! 

Объявила всем ребятам благодарность. Замечательный 

народ! 

Ученикам пятого класса, опытникам, дала каждому по од-

ному сорту помидоров и каждому свой опыт, свою задачу. Им 

же даю по сорту смородины, ну и, конечно, у каждого своя по-

лоска цветов. Работают с увлечением! 
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...Софья Петровна сказала мне, что участок этой школы 

стал своеобразным ботаническим садом с обширным набором 

местных и экзотических растений. Я написал Нине Леонидовне 

– спросил: не преувеличение ли? Она ответила: 

«У нас собрано более 400 видов различных растений. Вы-

ращиваем все сельскохозяйственные культуры, которые рас-

пространены в Горьковской области, есть и редкостные для 

наших мест растения. Есть у нас рожь, пшеница, ячмень, овёс, 

просо, кукуруза, вика, горох, бобы разные, кормовой люпин, 

подсолнечник Пустовойта, гречиха, фасоль 5 сортов, карто-

фель 6 сортов, лён, конопля, чумиза, чина, кормовая мальва и 

др. 

На поле овощных культур растут ежегодно помидоры – бо-

лее 20 сортов (один год было 80 сортов), тыквы 2 сорта, огур-

цов 10 сортов, свёкла, репа, редиска, редька, турнепс, брюква, 

морковь, лук, перцы, баклажаны, капуста брюссельская, савой-

ская, кольраби, цветная, листовая, брокколи и белокочанная, 

кабачки разные, патиссоны, чабер, петрушка, шпинат, сельде-

рей, пастернак, щавель, ревень, хрен, артишоки, чуфа, индий-

ские кабачки, люффа, декоративные луки, многоярусный лук, 

чеснок и др. 

И цветы – более 120 видов. У обелиска воинам-

односельчанам дети ежегодно высаживают более 5 тысяч са-

мых красивых цветов. А на участке одних гладиолусов более 6 

тысяч, 5 тысяч чудесных тюльпанов, тысячи флоксов. 

В начале 60-х годов на участке было высажено 150 яблонь, 

350 кустов смородины самых лучших сортов, 110 кустов кры-

жовника, 500 кустов сортовой малины». 

Подумалось: перечислить всё это – и то труд, а найти, 
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привезти, вырастить?.. Откуда пришло такое богатство в неве-

домый Крутой Майдан? 

Нина Леонидовна отвечает: 

«Это длинная и интересная история. Мы устанавливали 

связи с институтами, ботаническими садами, школами, хозяй-

ствами и наконец с любителями-энтузиастами. Нужные адреса 

находили в журналах «Картофель и овощи», «Садоводство», 

«Цветоводство». Разослали письма-запросы во все концы 

Союза. Отказы не убавляли наших желаний. Мы получили се-

мена, луковицы, растения почти из всех союзных республик, с 

Сахалина, из Прибалтики, из Перми и Ферганы. Три кустика 

флоксов выпросили у цветоводов Московского Кремля, раз-

множили их, сейчас кремлёвских флоксов на участке тысячи. С 

первых дней у нас появились добровольные шефы, а вскоре 

мы сами стали шефами. Дали объявление в журнале «Цвето-

водство», посыпались запросы, и наши юннаты за три года ра-

зослали десять тысяч пакетов и посылок. Их получали школы, 

больницы, воинские части, предприятия...» 

...Выписывать, разводить, выращивать, да столько культур! 

А в школе всего 126 учеников, считая и первоклашек. Не «за-

давил» ли их труд? 

«Нет, конечно, – пишет Нина Леонидовна. – Потому что все 

дела равномерно распределены среди учащихся. А дети 

столько много могут сделать! Всей земли у нас около 4 га, её 

обрабатывают они и справляются без перенапряжения. При 

правильной организации труда объём работы можно даже уд-

воить. В школе нет ни одного ученика, который не выполнил бы 

свою долю работы, а трудятся все – и первоклассники тоже. 

Как организуется? Вот начинается сев. Пора ответствен-

ная, 



325 Так родилась трудовая школа  

надо всё сделать быстро и правильно. Севом руковожу сама. 

Составляю график: какой класс за каким выходит в поле. Рабо-

тают только по одному часу. К 8 часам приходит пятый класс. 

Все с баночками, в них насыпают семена. Ставлю каждого на 

свой рядок. Этот рядок будет твой на всё время. Ты и посеешь, 

ты и будешь пропалывать, поливать, рыхлить и собирать уро-

жай. Показываю технику посева, на каком расстоянии положить 

семечко от семечка и – пошли! О качестве работы мне беспо-

коиться не надо: каждый ученик хорошо знает, что сеять можно 

только так, как показано. К 9 часам пятиклассники заканчивают, 

приходит шестой класс. Работает до десяти. Затем идут седь-

мой, восьмой классы. День, два – и сев закончен. Всё легко и 

просто. Дети работают серьёзно, сосредоточенно, предельно 

аккуратно. Потому что на этом рядочке каждый уже «видит» 

свои растения, никому не хочется, чтобы они были хуже всех. 

Летом ребята приходят на свои поля, кому в какое время удоб-

нее. Идут утром, днём, вечером и работают самостоятельно, 

без учителей. У каждого свои грядки и с овощами, и с цветами, 

и со злаками. Свои достижения каждый будет показывать на 

школьной выставке. Так что с первого выхода начинается со-

ревнование. Вот почему у нас все поля в образцовом порядке. 

Красиво. Интересно. И все понимают, что это нужно, ценно. 

Вот и романтика! 

Но у нас не только это. Многообразная опытническая рабо-

та, производственная бригада, участие в мероприятиях по ох-

ране и умножению богатств природы (например, ежегодно вы-

саживаем тысячи деревьев вдоль дорог), организация празд-

ников Урожая и других праздников, выставок... 
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Опытничество у нас на первом месте. Им занимаются дети, 

начиная с третьего класса. Весной они выбирают темы для 

опытов, получают в библиотеке необходимую литературу, ко-

торой ученик пользуется, готовясь к делу, и это увлечение ста-

новится массовым. Часто даже не особенно радивый ученик 

подходит и просит: 

– Нина Леонидовна, дайте и мне тему. 

Действительно, что он – хуже всех? И мы знаем случаи, ко-

гда слабые по успеваемости и не примерные по дисциплине 

отлично справлялись с заданием и получали достойную награ-

ду в день Урожая. 

Ну, и само собой ясно, что в таком труде ребята учатся 

жить, создавать и радоваться делам рук своих, понимать свою 

роль на земле. 

Этим определяется и уровень воспитанности ребят. Они 

видят, что человек трудом своим может активно изменять при-

роду, видят, что плоды этого труда зависят от знаний челове-

ка, от его умений и навыков, от упорства его и настойчивости». 

...Мне хотелось представить, как выглядят практические 

результаты труда ребят. Нина Леонидовна показала мне это в 

цифрах которые, знаю, и взрослым могут показаться завидны-

ми. 

«Выращивали для совхоза капустно-брюквенный гибрид, 

два гектара, получили 1460 центнеров (!!) корма. 

В течение трёх лет из двух тонн картофеля сорта Лорх вы-

растили столько клубней, что совхоз полностью перешёл на 

семена школьной репродукции на площади 280 гектаров (!!). 

Размножали и другие ценные сорта, например, Гатчинский – 

его собрали 180 центнеров и бесплатно передали совхозу. 

Семена цветов в 1973 году принесли нам более 10 тысяч 
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рублей дохода. За счёт этого все учащиеся получают в школь-

ной столовой бесплатное горячее питание, бесплатно учебни-

ки, каждому на дом за счёт школы выписаны газеты, а многим 

и журнал «Юный натуралист». Две тысячи рублей из этих 

средств израсходованы на премии учащимся за отличную ра-

боту. Такие премии – подарки на праздник Урожая получили 65 

человек из 126. Было вручено 17 транзисторов, 19 наручных 

часов и другие ценные вещи. А в школе появились в последние 

годы три телевизора (один цветной), две киноустановки, три 

магнитофона, в каждом классе – проигрыватель (теперь про-

ведено электричество), грузовая автомашина, почти целиком 

собранная из новых запчастей, насос для подачи воды на уча-

сток, хорошее кирпичное овощехранилище, в котором сбере-

гаются наши зимние запасы – капуста, помидоры, огурцы, яб-

локи, варенье и всякая прочая всячина. Есть, конечно, и необ-

ходимый инвентарь». 

И последний вопрос нашего заочного интервью - одоление, 

конфликты, как худо добром оборачивали... 

«Всего было, – отвечает Нина Леонидовна. – В первые го-

ды моей работы начали закладывать школьный сад. Днём са-

жаем, а ночью кто-то выкапывает и уносит наши саженцы. По-

садим новые – ребята их ломают, взрослые раскрадывают. Что 

делать? Решили заложить свой плодопитомник (в междурядь-

ях). Сделали парники на 12 рам. Вся школа собирала семечки 

яблок. Задание – спичечный коробок семечек от каждого из 350 

учащихся – выполнялось быстро и охотно. Мальчики, девочки 

учились прививать яблони. Растёт питомник! Тысячи будущих 

яблонь! Первые саженцы – нарасхват! Многие жители стали 

приглашать к себе «специалистов по прививке» – школьников. 

Это им нравилось. Вскоре потребности населения в саженцах 

мы удовлетворили 
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полностью, к нам стали ездить за яблоньками из других сёл 

района, даже из других районов. Нарасхват пошла и помидор-

ная рассада. Сорта у нас прекрасные, дают ранние хорошие 

урожаи и меньше подвергаются заболеваниям, а девочки нау-

чились хорошо рассаду пикировать... Авторитет! 

Оглянусь – вспомню: ещё недавно в школах нашего Вад-

ского района не было настоящих опытных участков. Мы яви-

лись инициаторами по созданию их. Досталось тогда круто-

майданскому биологу всякого лиха! Но всё прошло, теперь за-

были ругать Горохову, а участки – хорошие и отличные – поя-

вились в большинстве школ, всем приносят радость, в том 

числе и маленьким труженикам, и даже доход. 

Родители тоже перестали меня ругать и школу за то, что их 

детям приходится трудиться. Теперь одобряют. Благодарят. С 

интересом идут на детские праздники Урожая, на выставки 

цветов, – уходят растроганные и восхищённые. И опять благо-

дарят, благодарят...» 

Как ни трудно автору втискивать всю эту прекрасную ин-

формацию в узкие рамки очерка, а о дивных праздниках Кру-

томайданской школы умолчать невозможно – это редкостно по 

красоте и волнующе. Если бы эти праздники можно было пока-

зать всем школьникам! 

Горьковчане написали в тетради отзыв (они помогали в 

Крутом Майдане убирать урожай): 

«Мы только что пришли с картошки – устали. А увидели 

ваши изумительной красоты композиции из цветов, фруктов и 

овощей и, поражённые этим великолепием, забыли об устало-

сти... Можно ходить сюда день, два, три, много дней, и не на-

доест любоваться 
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этой прелестью». 

Устраивают такие праздники осенью. Под выставку отво-

дится большой зал со сценой. Целую неделю школа гудит, как 

дружно работающий улей. Возят мох, деревья, готовят зал, 

сцену, цветы, придумывают композиции, что-то ищут в журна-

лах, вьются около Нины Леонидовны – спрашивают, советуют-

ся, показывают – хорошо ли... 

В субботу, под выходной, выставка открывается. 

Весь зал в цветах. На сцене сверкает «водоём». Над ним 

склонились в золотистой листве берёзы, ивы, клёны. Зеленеют 

кусты можжевельника. К чему-то прислушался заяц в лесу, вы-

скочила белка, птицы расселись по деревьям. «Растут» грибы. 

А на «воде» – ондатры, утки, гуси. Живая картина! Прекрасно! 

С  потолка свешиваются гирлянды осенних листьев. Передняя 

часть сцены выстлана зелёным мхом, на нём слова из живых 

цветов – девиз выставки: «Люби, береги, охраняй родную при-

роду». 

А в центре зала, на полу – большая клумба из соломы, по-

крытой мхом. Там спрятаны тазы, банки с водой, в них стоят 

цветы, которые дивными узорами разрисовывают клумбу, ото-

роченную по краям бордюром из мелкоцветных хризантем. По 

всему залу, вдоль стен, на столах, на окнах – выставка. 

Удивительная по красоте композиция: поднос, устланный 

мхом, на нём ваза с цветущей бегонией, рядом кактус и эхеве-

рия прекрасная. По мху положены камушки. Название: «Как 

прекрасен этот мир, посмотри!» А вот – «Русское поле». А вот 

«Грусть». «Волжские огни». «Скорбь матери». «Пусть всегда 

будет солнце». «Девичий хоровод»... Сколько их тут? Сотня? 

Полный зал! И среди всех одна особая, с особым смыслом. 

Большая красивая тарелка, на ней чёрная ваза с набором цве-

тов, рядом стакан с 
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ложечкой, яблоки и девиз: 

Щи и каши. Теперь наши. И компот, – Вот! 

В зале будто звучит многокрасочный гимн тому, что дос-

тигнуто ребятами за минувший трудовой год. А это – словно 

завершающий детский аккорд: «Вот!» 

Идут старушки, идут родители, идут дальние гости... 

А в конце праздника будут игры, выдача премий, угощение 

детей. И долго ещё будет звучать этот чудесный цветочный 

гимн жизни... 

Какую беду обществу несёт сегодня школьный академизм? 

По звучанию кажется, что он несёт одно лишь благо: научные 

знания. А кому не известна их огромная преобразующая роль, 

кто не знает, что развитие интеллектуальных сил народа – де-

ло величайшей государственной значимости? Мы живём в век, 

когда научные знания выступают всё более могущественной 

силой, движущей развитие общества, его экономики и культу-

ры. Но сегодня нельзя не видеть, что одно лишь теоретическое 

учение, не соединённое с повседневной работой, с выполне-

нием пусть самых маленьких, пусть самых простых элементов 

общенародного дела, ученье, отключённое от созидательной 

жизни народа, утрачивает в глазах современного школьника 

ощутимую стимулирующую перспективу и представляется 

ученьем для ученья. Отсюда идёт утрата интереса к учёбе и 

равнодушие к знаниям, утрата, внушительно катализируемая 

полной материальной обеспеченностью школьника. «Была бы 

только тройка!» 

Заслуга Улановской школы в том и состоит, что она первой 
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заметила эту опасность и первой в современных условиях на-

шла верное решение проблемы – решение комплексное, мака-

ренковское, марксистско-ленинское. 

С педагогических вершин мне часто приходится слышать 

голоса о том, что широкое распространение полноценного 

опыта трудового воспитания – «дело очень непростое», что 

«всё это хорошо получается только на бумаге». Любопытно, 

что громче всего об этом рассуждают именно там, в высоких 

просвещенческих кабинетах. Низовые работники, директора 

школ, учителя, как правило, говорят совсем иное. Вспомним 

письма-отклики на телепередачи об Улановской школе, с кото-

рых начат наш рассказ. Это ведь главным образом письма учи-

телей. Вспомним: «Всем нам хочется перенять ваш интерес-

нейший опыт», «многое из вашего опыта высоко ценю и поста-

раюсь применить у себя в школе», «мы тоже решили взять его 

на вооружение». 

Но увы, героями дня поборники академизма делают не та-

ких энтузиастов – искателей разумных решений. Нет. На них с 

педагогического Олимпа ниспосылаются порой малопочтенные 

звания «прожектёров», «любителей рекламной шумихи». 

«Прекрасен и нужен улановский опыт, но универсален ли 

он?» 

Ответ на этот деловой вопрос давненько уж полагалось бы 

дать Академии педнаук, её институту трудового обучения и 

профориентации (трудовое воспитание в имя института поче-

му-то не включили, видно, посчитали мелочью). Но вот прихо-

дится давать ответ публицисту. 

Да, и именно в универсальности одно из его главных дос-

тоинств. 
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Учительница удивилась: «Значит, вы за то, чтобы дети в 

наш индустриальный век приучалась к ручному труду?» 

Тут надо разграничить две вещи: воспитание общего тру-

долюбия и профессионализацию. Кстати, более ясным станет 

и другое: политехнизация или монотехнизация? 

Кто не замечал, что в раннем детстве каждый ребёнок с 

одинаковым интересом берётся за любое посильное дело: 

строит домики, каналы, лепит зверюшек, рисует, моет посуду, 

подметает пол, цветы поливает, что-то мастерит. Ручная рабо-

та. Именно с неё начинается трудолюбие. Но беда, что всё это 

обрывается в самом начале. Едва ребёнок переступит порог 

школы, ему говорят: «Теперь твоё главное дело – ученье». С 

этого начинается подавление его естественного интереса к 

многообразной живой деятельности. Школьные уроки груда – 

2–4 часа в неделю – тут ничего не меняют. Восемь лет про-

должается жизнь в этой тесной клетке. А потом ему говорят: 

«Теперь выбирай профессию, иди в учебно-производственный 

комбинат». Он идёт. Идёт в лучшем случае растерянный, не 

зная, что ему выбирать, а в худшем – уже безразличный к тру-

ду или даже настроенный к нему неприязненно. 

Вот так организуют дело поборники школьного академизма. 

Не знаю, понимают ли они, что делают. 

В Уланове, как мы видели, всё это строится иначе. От до-

школьных лет и первого класса до выпускного вечера – море 

дел. Ведь что такое хозяйство, даже небольшое? Это – и ко-

пать, и строить, и руководить, учить младших, сажать и ремон-

тировать, поливать, прибивать, огораживать, красить, удоб-

рять, подкармливать, пикировать, прививать яблони, дежурить 

на кухне, 
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делать красивые клумбы, грядки, пасынковать, полоть, делать 

электропроводку, сбивать ящики, стеклить парниковые рамы, 

теплицы, бороться с болезнями и вредителями растений, при-

думывать всякие средства малой механизации, а вместе с 

этим организовать игры, концерты, показывать кино, диафиль-

мы и снова строгать, пилить, налаживать – невозможно всё пе-

речислить! Агрономия и педагогика, организаторская работа и 

электротехника, механика, строительное дело, эстетика и ос-

новы экономики, опытничество и селекция, овощеводство, цве-

товодство и садоводство, биология, химия, физика и геомет-

рия, начала почвоведения и организации труда. И всё – в жи-

вой связи: наука и практика, начало и конец, и всё с увлекаю-

щей, захватывающей перспективой, с взволнованным ожида-

нием желанных хозяйственных и эстетических результатов, с 

радостью счастливых финалов и возбуждающей горечью не-

удач. 

Это тоже восемь лет. Восемь лет предпрофессиональной 

многосторонней трудовой подготовки, восемь лет увлекатель-

ных походов в страну трудолюбия, в первичный мир практиче-

ской созидательной работы. 

Растеряешься ли после таких восьми лет, как тебе сориен-

тироваться в профессиях, куда тебе идти и куда поворачивать? 

Многие питомцы Улановской выбирают себе профессию или 

род занятий задолго до окончания восьмилетки, но интересно, 

что они с удовольствием занимаются любым полезным делом, 

пройдя такую школу практического труда. 

Вот почему он универсален, это опыт. Вот почему ещё Ма-

каренко говорил, что школе нужно иметь своё хозяйство. Орга-

низация школы как хозяйства, говорил он, сделает её социали-

стической. 
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Мне пишут, что детхозы сельскохозяйственного типа, как 

показывает и опыт Кубы, могут быть интересны и для город-

ских школ, хотя в городах достаточно и других возможностей. 

«Детхозы, которые детей с малых лет приучают к бесчис-

ленному множеству разновидностей труда, в городах особенно 

нужны, – пишет мне из Москвы пенсионер Г. И. Брагин. – И в 

деле создания их нет ничего невозможного. Они могут быть 

организованы буквально при каждой городской школе. Как? 

Есть всюду пригородные совхозы. Неужели на их территориях 

нельзя выделить городским школам по 50–70 гектаров земли?.. 

Летом был бы здесь ученикам и труд, и отдых, и общение с 

природой. Это дело огромной государственной важности, и для 

такого великого дела надо не пожалеть ничего!». 

Мне это предложение ничуть не кажется фантастичным. 

Детхоз – это направление, вытребованное жизнью. На-

правление, на котором комплексно решается вся масса совре-

менных проблем воспитания и обучения молодёжи, 

И здесь мне хочется лишь повторить мысль глубоко народ-

ную, выраженную в одном из писем, с которых начался наш 

рассказ: 

«Такой тип организации жизни школьников, их труда и учё-

бы, – это то, о чём мы мечтаем, то, что должно у нас быть. Ид-

ти дальше надо этим путём!» 
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